MASACRAREA STUDENTIMII ROMANE 
Cuvânt înainte 


Oculta comunistă — pe lângă falsificarea trecutului nostru 
istoric — şi-a propus să falsifice şi istoria viitoare. În acest scop a 
confecționat documente false destinate arhivelor, viitorii 
cercetători ai istoriei urmând să le ia drept autentice. Actele 
primare false constau în declaraţii smulse victimelor prin torturi 
inimaginabile. 

Editura “Vremea” s-a şi grăbit să publice un volum 
masiv, “Memorialul  ororii”, cu asemenea “documente”, 
contrafăcute de Securitate sub teroare. 

În asemenea condiţii numai mărturiile supraviețuitorilor 
pot constitui izvoare autentice, pe baza cărora să se scrie istoria 
adevărată. 

lată de ce, împreună cu Octavian Voinea, ne-am propus 
să strângem cât mai multe mărturii de la sutele de supraviețuitori 
ai închisorilor comuniste. 

Am început cu perioada de după 15 mai 1948, deoarece 
aceasta a fost cea mai fierbinte şi mai importantă. Atunci, Oculta 
comunistă a hotărât nimicirea Legiunii “Arhanghelul Mihail”, 
cea mai numeroasă şi puternică formaţiune de luptă a tineretului 
conştient, capabilă să facă opoziţie eficientă bolşevizării ţării. 

Iniţial, acest capitol (dedicat răstignirii tineretului român) 
a purtat titlul de “Eli, Eli, lama sabactani ?” (Dumnezeul meu, 
Dumnezeul meu, de ce m-ai părăsit?). 

Octavian Voinea — ca martor ce a trecut prin miezul de 
foc al acestei grozăvii satanice — mi-a relatat verbal episoadele 
aşa cum i-au venit în minte. 

Doi ani a durat înregistrarea mărturiilor, transcrierea lor 
de pe banda magnetică, aranjarea în ordine cronologică şi 
stilizarea de la limbajul vorbit la cel scris. 

Când totul a fost gata o boală nemiloasă a început să 
roadă în trupul bravului camarad martir Octavian Voinea. 


Cu un ultim efort de voinţă Tavi Voinea a ascultat citirea 
de către mine a mărturiei relatate de el şi a făcut corectura 
necesară. 

În grabă mare, lucrând zi şi noapte, am mai strâns multe 
mărturii ale victimelor supraviețuitoare, intercalându-le la locul 
potrivit în lucrare. Astfel, la sfârşitul lunii mai 1994, lucrarea, cu 
o întindere de aproximativ 1.000 de pagini, a fost terminată. 

Năpraznica boală nu i-a permis lui Octavian Voinea să 
mai citească manuscrisul completat cu celelalte mărturii, n-a 
putut nici măcar să-l asculte în lecturarea mea. La 20 Iulie 1994, 
temerarul legionar OCTAVIAN VOINEA, a încetat din viaţă la 
vârsta de 72 de ani. 


Din cauza lipsei mijloacelor financiare am fost nevoit să 
reduc lucrarea, eliminând celelalte mărturii. Am eliminat chiar şi 
din mărturia lui Voinea acele episoade care nu se refereau direct 
la distrugerea studențimii române. 


Făcând un sondaj, am constatat că peste 95% din românii 
care se declară creştini convinşi de rit ortodox, greco-catolic sau 
romano-catolic nu cunosc ce înseamnă “Eli, Eli, lama 
sabactani !” 

Din această cauză am schimbat titlul inițial al cărții în : 


“MASACRAREA STUDENŢIMII ROMÂNE” 


Gheorghe Andreica 
29 aprilie 1995 


PITEŞTI 


De la tortură la zbucium 


Ancheta s-a terminat. Rănile de pe trup s-au vindecat şi 
cu toate acestea eu mai eram ţinut încă la subsolul Ministerului 
de Interne. 

În mod normal, ar fi trebuit să fiu liniştit. Dar iată că abia 
acum am început să-mi pun întrebările cele aducătoare de spaimă 
în faţa ochilor minţii —din cale afară de trează- o categorie de 
evenimente pe care ar fi trebuit să le aprofundez înainte de 
arestare. 

Tot ce a scos de la mine SSl-ul (Serviciul Special de 
Informaţii), prin groaznicele torturi la care am fost supus, n-a 
constituit mare lucru. Pe toate le cunoşteau anchetatorii şi încă 
mult mai bine decât mine. 

Cu mult înainte de arestare am sesizat că ANDREI 
CORNEL DECEBAL, a cărui misiune era de a centraliza 
informaţiile pe ţară şi a le transmite mai departe, avea apucături 
de informator al Securităţii. 

Bănuiala era vagă. Refuzasem să o analizez. Îmi ziceam 
că cel mai grav lucru e să bănuieşti pe cineva de trădare. Nu mi- 
am zis niciodată că a fi cu adevărat trădător e cu mult mai grav 
decât o simplă presupunere. 

Ancheta a scos la iveală că serviciile de informaţii 
comuniste cunoşteau perfect toate activitățile noastre cu mult mai 
bine decât le cunoşteam noi cei care activam împotriva 
regimului. Toate acestea au fost posibile datorită plasării unui 
informator într-un punct cheie. Informatorul era ANDREI 
CORNEL DECEBAL, iar punctul cheie era centralizarea 
informaţiilor despre activitatea regimului comunist. 


Securitatea a reuşit să-l facă agentul ei. Cum ? 
Bănuiesc. Dar, pentru că n-am nici o dovadă certă, nu voi vorbi 
despre aceasta. 

Nopțile îmi erau albe. Tresăream şi mă trezeam din somn. 
Îl aveam în față mereu pe acest trădător în diferite posturi. 

Imagini cărora nu le-am dat — la timpul lor — nici un fel 
de importanţă, acum îmi apăreau în față cu o limpezime 
inimaginabilă. Toate mă apostrofau, toate îmi reproşau. Simţeam 
că înebunesc. 

În toiul acestui zbucium am fost mutat în altă cameră cu 
instalaţii sanitare interioare, un fel de “garsonieră” de puşcărie. 
Acolo mai era o persoană care s-a recomandat cu numele de 
“Petrescu”. După câteva discuţii cu ortacul de celulă m-am 
dumirit că individul acela nu era decât Constantin Titel Petrescu, 
preşedintele Partidului Social Democrat Independent din 
România. 

La început n-am vrut să-i spun că sunt legionar. M-a 
descoperit el după vocabularul pe care-l foloseam. 

Ca de obicei, mai întâi i-am povestit toate pățaniile de la 
arestare până la zi. Titel Petrescu a făcut la fel. Printre altele, mi- 
a povestit un episod care mă interesa direct pe mine : 

“Amice, în această cameră a fost introdus un individ 
pe nume Andrei Cornel Decebal. Acest individ avea un regim 
alimentar deosebit de bun, primea mâncare de restaurant servită 
la tavă. Scria continuu şi la intervale de o zi sau chiar mai des 
preda hârtiile. 

Sute de pagini a scris cât timp a stat cu mine în cameră. 
Eu am încercat să-i atrag atenţia să nu pomenească nume de 
persoane ca să nu le bage în puşcărie. El mi-a răspuns să-mi văd 
de treburi că ştie el ce face. Sunt convins că este un colaborator 
al securităţii... 

La auzul acestor lucruri, tot zbuciumul ce mă frământa s- 
a volatilizat. Bănuiala a devernit siguranţă. Da, l-au arestat şi pe 
Andrei Cornel Decebal ca ceilalţi să nu bănuiască numic . . . 


Anchete dubioase 


Începură din nou să mă scoată la anchetă. Interesant era 
că au apărut anchetatori noi, pe care nu-i cunoşteam. 
Anchetatorul — în fiecare zi altul — îmi ţinea câte un discurs ce nu 
avea nici un fel de legătură cu problemele anchetei. Vorbea 
despre construcția socialismului, despre fotbal, ba chiar şi despre 
femei, fără să-mi pună vreo întrebare. La una din aceste anchete 
mi se aruncă următoarea “pastilă” : ce aş face dacă m-ar pune în 
libertate ? 

Am fost luat prin surprindere şi încercam să găsesc 
răspunsul potrivit. N-am mai apucat să răspund că a venit 
gardianul, mi-a pus ochelarii de tablă la ochi şi m-a coborât jos 
în celulă. (Anchetatorul avea sub masă un buton pe care apăsa 
dând semnalul să fiu dus în celulă. Şmecheria o cunoşteam de 
mult). 

l-am spus lui Titel Petrescu ce mi-a zis anchetatorul. 
Acesta mi-a răspuns : 

-Amice, dumneavoastră, studenții şi tinerii, veți scăpa 
repede din închisoare. Comuniştii au nevoie de puterile voastre 
şi de talentul vostru. Cu noi bătrânii au ce au. Ei ştiu prea bine 
că au fost arestaţi elevi, studenţi, soțiile legionarilor, rudele şi 
prietenii lor, o mulțime de oameni nevinovaţi. Noi suntem prea 
aproape de Europa pentru a fi supuşi unei acţiuni de distrugere 
de către comunişti. S-ar protesta. Comuniştilor le place crima cu 
caracter secret. 

În ce mă privea, socoteam că ne ţine anume ca să ne 
prelucreze în vederea înfrânării altora, în cazul eliberării noastre. 
Cât de puerile erau toate aceste judecăţi se va vedea nu peste 
mult timp. 

La o altă anchetă mi se propune (aşa, ca din întâmplare) 
dacă nu cumva vreau să citesc. În sinea mea consideram că şi 
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această propunere este tot o pregătire în vederea punerii în 
libertate. 

- Da, vreau, am răspuns eu mascându-mi gândurile. 

Intrând în celulă cu un maldăr de cărți comuniste în braţe 
voiam să mă arăt faţă de Titel Petrescu drept un naiv care abia 
atunci începusem asemenea lecturi, deşi eu le citisem pe toate, cu 
mult înainte, când eram încă liber. 

Titel Perescu mă prelucra arătându-mi latura negativă a 
literaturii şi ideologiei comuniste, aşa cum o înţelegea el, spre a 
nu mă lăsa influenţat şi captat. 


Pe firmament apare noţiunea stranie a “reeducării” 


Văzând că anchetatorii trăncănesc verzi şi uscate sau tac 
minute la rând, l-am întrebat pe anchetator ce au de gând să facă 
cu mine ? 

Mi-am dat seama că el tocmai această întrebare o aştepta 
şi începu astfel : 

-Regimul comunist este atât de umanitar încât nu 
urmăreşte distrugerea individului ci recuperarea lui. Regimul 
comunist se călăuzeşte după principiul că şi deşeurile sociale pot 
fi recuperate. Cu atât mai mult nişte tineri de talia voastră, toți 
oameni cu carte. Dar pentru aceasta, partidul trebuie să fie sigur 
că nu veţi mai fi reactivaţi. Împotriva celor ce nu cedează, ca 
urmare a educaţiei primite în închisoare, vor trebui luate măsuri 
de influențare. 

Îmi dădeam seama că va fi foarte greu să ne prefacem, să 
simulăm o schimbare a concepțiilor pentru a le scăpa din ghiare. 
Nu erau aceştia chiar atât de proşti. 

Ceva nebulos vedeam în faţă, ca o ceaţă de rău augur. 
Departe, însă, de mine gândul să pot intui grozăviile ce vor urma. 

Tăceam. Mi se tăiase graiul şi-mi dispăruseră ideile. 
Atunci, anchetatorul mi-a pus direct în faţă problema 
REEDUCĂRII maselor de legionari. Înainte de a da răspunsul 
am fost dus în cameră ca să mă mai gândesc. 
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l-am spus lui Titel Petrescu cu ce mă ispitesc. Titel 
Petrescu a căutat să mă convingă că s-ar putea să ne elibereze din 
închisoare, însă, va trebui să fim foarte atenţi spre a nu fi 
ademeniţi şi înşelaţi de comunişti. 


Secretele reeducării 


Multe zile la rând am fost scos la anchetă. De fiecare dată 
tot alt anchetator. S-au perindat mai mult de zece. Fiecare din ei 
îmi ţinea câte un logos, un fel de monolog numai cu privire la 
reeducare. 

Ne vor elibera, dar, mai întâi, trebuie să ne reeduce, 
întrucât Mişcarea Legionară şi-a educat membrii în spiritul 
respectării ierarhiei şi a ordinilor şefilor, practicând fiecare în 
parte o autodisciplină de fier. 

Masele de legionari — ziceau anchetatorii — nu gândesc, ci 
urmează orbeşte pe şefii lor. De aceea trebuie reeducaţi şi treziți 
la realitate. Vor trebui să fie astfel educați ca să treacă total de 
partea regimului şi să se rupă de şefii lor legionari până la 
denigrarea lor totală. 

Încet-încet mă trezem la realitate şi-mi dădeam seama că 
nu-i posibil să scăpăm din gheara lor. Aici nu era vorba de a “te 
face prietem cu dracul până treci puntea” ci chiar de a crede în el 


La un moment dat îmi zicea că Andrei Cornel Decebal a 
acceptat să participe la reeducare şi că studenţii vor fi concentrați 
la închisoarea Piteşti. 

Am rămas pe gânduri. Deci va trebui să mă alătur unui 
trădător nemernic spre a distruge tot ce am mai sfânt în mine, ba 
şi pe camarazii mei. M-am înfiorat şi m-am cufundat în gânduri. 

Anchetatorul mi-a spus că alți camarazi au refuzat 
categoric să discute ceva pe această temă. Mi-a spus-o sub formă 
de reproş. Eu însă tăceam. În aceste cazuri numai tăcerea este 
bună. 

Atunci, anchetatorul începu să mă “gâdile”, flatându-mă 
că-s băiat inteligent şi că aş putea convinge pe mulţi de bunele 
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lor intenţii. Simţeam cum o noapte stranie se apropia, un coşmar 
înspăimântător se contura. 

Când anchetatorul vorbea, căuta să nu dea nici o 
importanţă religiei încercând să-mi insinueze că Securitatea este 
convinsă de deșteptăciunea mea, că are încredere în inteligența 
mea care prinde din zbor sublimele adevăruri ateiste. 

Mă flatau că fiind şi militar de meserie n-aveam cum să 
fiu habotnic. Eu fiind un liber cugetător pe cale rațională am 
ajuns la negarea obscurantismului religios. 

Securistul se grăbea fără să-mi dea răgaz pentru a 
răspunde. Vorbea el în locul meu şi insinua că are încredere 
deosebită în inteligența mea. 

Cu tot pericolul de a lua o atitudine — oricare ar fi fost ea 
— i-am pus următoarea întrebare : 

- Cum se va proceda ? 

- La timpul potrivit vi se vor da indicaţii. 

Din toate aceste monologuri ţinute de securişti s-a 
conturat că Andrei Cornel Decebal şi-a asumat rolul de a 
conduce activitatea de reeducare a studenţilor la închisoarea 
Piteşti... 

Insinuau că datorită tergiversării mele, Andrei Cornel 
Decebal a luat locul întâi şi că ar trebui să grăbesc pasul în 
această cursă. Apoi, cu un aer filozofic şi familiar, a adăugat : 

- Ai putea fi de mare folos regimului comunist şi 
deţinuţilor dacă ai colabora cu Andrei Cornel Decebal. 

Mă simţeam ca prăbuşit într-o prăpastie. Aveam impresia 
că am fost prea curios şi am pus prea multe întrebări. 
Răspunsurile anchetatorului parcă m-ar angaja şi pe mine. Mă 
cuprinde panica. Încercând să o dreg cumva, le-am pus 
următoarea problemă : 

- Cum poate un om cu carte să accepte o asemenea 
propunere ca bună când el este ţinut prizonier, torturat şi într-o 
izolare totală faţă de familia lui şi faţă de libertatea propriu- 
zisă? 

Începu să mă întreţină cu momeli ieftine : 


- Veţi primi pachete de acasă, corespondenţă, veți avea 
un tratament omenesc. 

- Asta înseamnă un proces de lungă durată. Apoi cum 
poți convinge oameni care au multă carte şi educaţie că este 
ceva alb când ei văd bine că este negru ? 

- Veţi vedea voi acolo. Avem noi mijloace de convingere. 
O dată ce vă veți angaja în acest proces —pe care noi îl facem cu 
bune intenții- nu veţi mai putea da înapoi. Un lucru trebuie să 
ţineţi minte, acesta fiind cel mai important : INIȚIATIVA 
TREBUIE SĂ PARĂ CĂ A PORNIT DE LA VOI, NU DE LA 
SECURITATE. Apoi a adăugat : Numai astfel, numai în acest 
caz, foştii voştri camarazi vor veni în jurul vostru. 

Am ameţit de cap şi am rămas cu gura căscată. Cred că 
un minut sau două nici n-am clipit din ochi... . 

Anchetatorul a sesizat spaima ce a pus stăpânire pe mine 
şi luându-și o înfăţişare plină de afecţiune completă : 

- Se întârzie puţin cu această metodă deoarece, mai întâi, 
trebuie să vă trecem printr-o procedură de condamnare juridică, 
dar care —vezi doamne- nu contează din punct de vedere politic, 
deoarece, niciodată condamnările politice nu au fost executate. 

Zicea el, reluând ideea : Tu şi alții ca tine va trebui să 
entuziasmați sufletele tinerilor faţă de această metodă ca aceştia 
să-şi dovedească întreaga onestitate şi aderenţă faţă de regimul 
comunist. 

Îmi dădu a înţelege că vom putea să folosim orice 
metodă împotriva celor refractari, deoarece aceştia nu sunt 
decât nişte duşmani ai dreptului la libertate al celorlalți. Aceştia 
sunt duşmani care se opun de-a curmezişul regimului umanitar- 
comunist de salvare a tineretului român şi de redarea lui 
societăţii. 

Gata. Eram lămurit teoretic. Practic nu puteam intui cum 
se vor petrece lucrurile. Eram decis să nu mai pun nici o 
întrebare. Ştiam prea multe. Acest lucru putea să-i determine pe 
securişti să mă lichideze. 

Eram nerăbdător să-l întâlnesc pe Andrei Cornel Decebal 
ca să-l iau la zor. Şi iarăşi îmi ziceam : Cum aş putea să iau la 
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zor pe un trădător ? Chiar şi cea mai inocentă discuţie pe o 
asemenea temă nu putea duce decât la o nouă trădare. Vai mie, 
tocmai acum când mă găseam în ghearele lor. Am adoptat 
tăcerea şi bună a fost ! 


La Jilava, marea şi ultima întâlnire. 
Nedumeriri, întrebări şi sfaturi 


Am fost condamnat, în total, la 65 ani închisoare, urmând 
să o execut pe cea mai mare, care era de 25 de ani muncă silnică. 
Astfel garnisit am ajuns la închisoarea Jilava pe data de 5 
ianuarie 1949, într-o cameră mare din Reduit. 

Acolo am întâlnit lotul lui Valeriu (Vică) Negulescu 
(condamnat legionar) împreună cu Nelu Rusu, Mircea Nicolau, 
Titi Cristescu, Tcaciuc şi alţii. 

Din vechii legionari l-am întâlnit pe Radu Mironovici, cel 
care a fost prezent la înființarea Legiunii alături de Corneliu 
Codreanu. 

Iată-l şi pe Costache Oprişan — şeful Frăţiilor de Cruce pe 
ţară. Oprişan era un pedagog de talie mare. Era cult şi inteligent, 
la care se adăuga o modestie blândă şi plăcută. Mult timp va 
trebui să treacă până când din rândurile tineretului român se va 
ridica o asemenea valoare. 

Era prezent şi Gheorghe Calciu-Dumitreasa — şef de grup 
al Frăției de Cruce de la Facultatea de Medicină din Bucureşti. 

Nuti Pătrăşcanu, plin de neastâmpăr, era prezent şi el... 

În sfârşit îl văd şi pe Andrei Cornel Decebal. Era 
condamnat la muncă silnică pe viaţă de unul singur, deşi în mod 
normal ar fi fost să fie în acelaşi lot cu mine. Condamnarea lui 
era suspectă. 

Andrei Cornel Decebal făcea o notă discordantă. Noi toţi 
ceilalți eram atât de vlăguiți încât abia ne ţineam pe picioare 
după lunga înfometare şi grelele torturi la care fusesem supuşi. 
El avea o faţă buhăită de trai bun şi lipsă de efort fizic. 
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Nu m-am apropiat de dânsul. În schimb i-am relatat lui 
Vică Negulescu cine este Andrei Cornel Decebal. Faţă de ceilalți 
am păstrat un secret desăvârşit. 

Securitatea, prin agenţii săi, a răspândit zvonul despre 
reeducare, dar în sensul aplicării unui regim mai omenos. El va 
consta doar dintr-o îndoctrinare rapidă. Cu toţii îşi puneau 
problema dacă tinerii vor putea să accepte să-şi otrăvească 
sufletele cu murdăria materialului ateist-marxist. 

Dintre toţi câți eram în cameră, Nuti Pătrăşcanu se agita 
cel mai mult în jurul lui Vică Negulescu. Îi cerea sfatul că ce ar 
trebui să facă în cazul când studenţii vor fi supuşi unui regim de 
reeducare. 

Vică Negulescu răspundea oricui îi punea această 
întrebare astfel : 

- Sunteţi oameni maturi. Aveţi între voi oameni deosebiți 
de capabili. (Se referea la Costache Oprişan şi la Gheorghe 
Calciu-Dumitreasa)...Aveţi destulă experiență ca să vă 
descurcaţi pe loc când se va pune această problemă. Ce sfaturi 
v-aş putea da eu, când nimeni nu ştie despre ce ar putea fi vorba 
277  Vică Negulescu nu voia să dea nici măcar o sugestie în 
această privinţă. 

N-am stat mult împreună. Primul lot care a plecat din 
Jilava a fost a lui Vică Negulescu, cu destinaţia Aiud. La câteva 
zile după plecarea Lotului Vică Negulescu am plecat şi noi, 
studenţii, cu destinaţia Piteşti. 


Sfârşitul misiunii unui trădător 


Ajunşi la Piteşti, ne-am dat seama că puşcăria era aproape 
goală. Practic, noi constituiam prima clientelă a acestei închisori. 
Au mai sosit cu câteva zile înaintea noastră un lot de studenţi 
legionari, arestaţi prin anii 1941 — 1942 de regimul generalului 
Antonescu. Dintre aceştia rețin numele următorilor: Valeriu 
Gafencu, Pavel Mârza, Constantin Dragodan, Ion lanulide şi încă 
câţiva. Mai era şi un naţional-țărănist, condamnat la muncă 
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silnică pe viaţă, pe nume Streanţă care a făcut parte din Gărzile 
lui Iuliu Maniu. La câteva zile s-a făcut o nouă repartizare în 
camere, în funcţie de calificativul pedepsei. Munca silnică şi 
temnița grea au ocupat coada T-ului la etajul I, iar închisoarea 
corecțională aripile T-ului. La parter erau încarceraţi studenţii 
necondamnaţi, respectiv lăgăriştii. 

Pentru început regimul de închisoare mi s-a părut destul 
de blând. Eram scoşi la plimbare de două ori pe zi, o dată 
dimineaţa şi o dată seara. În curte eram lăsaţi liberi să luăm 
legătura unul cu altul. Nu exista nici o interdicţie de a vorbi între 
noi. Am profitat de această ocazie ca să-l iau la rost pe Andrei 
Cornel Decebal cum de şi-a permis să dispună de viaţa şi 
libertatea celorlalți. Am fost foarte prudent şi îmi controlam bine 
vorbele ce le rosteam. Îmi dădeam seama că ceilalți nu cunosc 
secretele pe care le cunoşteam eu. În urma explicaţiilor date de 
mine şi ceilalți camarazi l-au asaltat cu întrebările... 

Andrei Cornel Decebal, cu un aer de şef, vorbea degajat 
ca şi cum n-ar fi auzit nimic. Dădea sfaturi cu caracter de 
dispoziţii : 

-Trebuie să fim cât mai uniţi, să ne organizăm acum într- 
un comandament şi să luăm legătura cu grupurile încă 
nearestate. Să colectăm date în privința depozitelor de muniții şi 
asupra cetăţenilor ostili regimului comunist, care ar putea fi 
încadrați în luptă în afara zidurilor închisorii. Lăsa să se 
înţeleagă că el deja a stabilit o asemenea legătură cu exteriorul. 

Ne vorbea nouă de parcă am fi căzuţi din lună şi nu am fi 
fost cu picioarele pe pământ ca să ne dăm seama că tot ce spune 
nu erau decât gogorițe şi ademeniri ce-şi aveau temeiul în 
încrederea reciprocă şi educaţia noastră. Cu excepţia mea, toţi 
ceilalți îl considerau un om integru. 

Auzindu-l vorbind astfel, spaima şi groaza îmi 
pătrundeau prin toți porii pielii. Aceste lucruri erau de-a dreptul 
absurde. Dacă ele ajungeau la urechile Securităţii, doar ca simple 
planuri teoretice, era suficient să fim din nou luaţi la anchetă şi 
zdrobiţi definitiv fizic şi moral. 

N-am rezistat şi intervenind i-am retezat-o astfel : 
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-Aceasta este o cursă pe care ne-o întinde Andrei Cornel 
Decebal şi securitatea pentru ca noi să fim descoperiţi cu 
planuri ce numai într-o imaginaţie bolnavă îşi pot avea 
realizarea. Urmare a acestor discuţii putem cădea pradă unor 
noi torturi, trăgând după noi şi pe alții care n-au nici o vină. 
Chiar acum când noi vorbim degajat în mijlocul curţii, de 
undeva de la vreun geam, s-ar putea să fim supravegheați. 

Zicând acestea, m-am rupt de grup văzându-mi de 
plimbare de unul singur. 

Tonul meu era hotărât, plin de supărarea nevindecabilă pe 
care o aveam împotriva acestui om şi i-a făcut şi pe ceilalți să-l 
suspecteze. Astfel acțiunea lui Andrei Cornel Decebal de a ne 
distruge a doua oară a eşuat. 

Eu eram sigur că acest individ avea misiunea de a ne 
instiga la fapte necugetate şi prinşi asupra faptului să fim din nou 
zdrobiţi şi numai apoi să înceapă reeducarea. 

Pe data de 25 martie 1949, cu urechea cea bine formată a 
deţinutului, am interceptat zgomote şi şuşoteli bine mascate în 
celula lui Andrei Cornel Decebal. Pleca din închisoare. N-a mai 
fost întâlnit de nimeni prin închisorile ţării. 

Târziu de tot, după revoluţia din 1989, am interceptat o 
veste vagă . . . Că ar trăi la Buenos-Aires într-un anonimat total. 

Este singurul caz cunoscut când un agent al Securităţii a 
fost pus în libertate după îndeplinirea misiunii. De regulă, aceştia 
erau lichidați sau folosiţi în continuare prin închisori ca 
informatori. 


Despre închisoarea Piteşti 


Închisoarea este situată undeva la marginea oraşului. 
Zidul exterior se află la o distanţă destul de mare de clădirea 
închisorii (spre deosebire de celelalte locuri de detenţie din ţară). 

Se putea observa că dincolo de zid există un drum şi pe 
marginea drumului erau casele oamenilor, iar mai spre dreapta se 
vedea câmp liber. 


La începutul Perioadei Piteşti regimul părea blând, doar 
că mâncarea era extrem de slabă. La limita supravieţuirii. 

În celule nu existau tinete pentru necesităţi fiziologice, 
decât nişte hârdaie mai mici pentru urinat. Pentru cealaltă 
necesitate fiziologică şi pentru spălat pe față eram scoşi de două 
ori pe zi — o dată dimineaţa şi o dată seara — la toaleta din capătul 
coridorului, unde exista un WC turcesc şi robinete din care 
curgea apă pentru spălat. Acestor ieşiri din celule li se ziceau 
Ieşire la program. 

Gardienii nu manifestau o vigilență deosebită. La 
program deschideau mai întâi toate uşile iar apoi din capătul 
coridorului supravegheau strigând: Celula numărul . . . ieşi la 
program, şi tot aşa în continuare până ce termina cu întreg etajul. 

Când urma să se închidă uşile, gardianul nu se deranja să 
mai ia coridorul de la un capăt la celălalt, ci striga la un deţinut 
care intra în celulă venind de la program: Mă tu acela, trage 
zăvorul la celula nr . . . 

Cu această ocazie mai făceam schimburi de informaţii 
între noi dintr-o celulă la alta. A doua zi, la programul de 
dimineaţă sau cel de seară, reveneam fiecare în celula noastră 
doldora de veşti noi de la cei proaspăt arestaţi sau proaspăt veniţi 
la închisoarea Piteşti. 

Acest regim a durat câteva luni. După aceea s-a instaurat 
o stricteţe nemaipomenită, o stricteţe drăcească. 


O fată la orizont 


La un moment dat, după lăsarea întunericului, la unul din 
geamurile caselor de dincolo de zidul exterior au apărut nişte 
semnale luminoase, pe care studenţii din partea aceea a închisorii 
le-au interpretat drept alfabet ce trebuia descifrat. Dar iată că au 
apărut semnalele şi ziua la ore fixe. 

Era o fată care făcea semne cu nişte fanioane în alfabetul 
pe care îl foloseau oarecând ostaşii şi cercetaşii. Prin acele 
semnalizări ni se comunica: “Rezistaţi, în curând veți fi 
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eliberaţi”. Din unele celule s-a dat răspunsul că “Moralul-i 
ridicat şi flăcăii sunt pe poziţii de luptă”. 

Valeriu Gafencu -tânărul cel mai pur al acestei 
închisori- era de părere că nu trebuie să se răspundă la nici un fel 
de acţiuni de acest fel. Dar noi, cei proaspăt arestaţi, i-am întors- 
o zicându-i: 

-Întrucât încă n-am pierdut acea calitate de luptători, 
care te face să acționezi mereu, ne implicăm în toate. La urmă, 
când acele calităţi vor scădea în intensitate, ne vom retrage şi 
noi în post şi rugăciuni. 

Acesta a fost răspunsul nesocotit pe care i l-am dat noi, 
cei mai proaspăt arestaţi. Dar, orice am fi făcut, ori într-un fel, 
ori în altul, soarta noastră era pecetluită. De acest lucru nu ne-am 
dat însă seama pe vremea aceea. 

Într-o zi dispăru şi acea arătare de la geamul de dincolo 
de ziduri... 


Domnişoara Cartojan 


Prin crăpăturile uşii se vedea în direcția unei uşi de la 
etajul II precum şi pe coridorul aceluiaşi etaj. 

Acolo am observat o persoană civilă care făcea paza 
arestaţilor. Toţi arestaţii erau în haine civile şi arătau bine la faţă. 

Acesta era “depozitul” SSl-ului. Nici unul din cei arestaţi 
nu era legionar şi nici nu era condamnat, ci în curs de anchetă. 

În ultima celulă de pe coridor era încarcerată şi o fată. 
Am aflat că numele ei era Cartojan...Unii din studenţi ziceau că 
tatăl său era profesor universitar, autor de tratate şi manuale 
şcolare. 

Pe această fată o folosea comisarul (paznicul civil) ca 
planton pe secţie, ca un fel de ajutor al său. Pentru aceasta, fata 
avea deschisă uşa celulei tot timpul zilei. 

Mult ajutor ne-a dat nouă, celor oropsiți, domnişoara 
Cartojan. 


15 


Trişându-l pe comisar, ne trimitea tot ce putea. Ne da 
pâine, turtoi, uneori ziare, ba chiar şi ţigări, spre bucuria celor 
înrăiţi de acest viciu. 

Atunci, la început, era destul de simplu de dat aceste 
ajutoare. Curăţenia pe coridoarele unde erau încarceraţi studenţii 
se făcea de către studenţi. Totul era să nu te vadă gardianul sau 
comisarul. 

Pândind prin crăpătura uşii cu ochii după domnişoara 
Cartojan, mi-a fost dat să văd o mulţime de personalităţi politice 
care erau încarcerate la etajul II. 

Am reuşit să-l identific pe Anton Alexandrescu — fost 
dizident al P.N.Ţ. (Partidul Naţional "Țărănesc condus de Iuliu 
Maniu), Vinograski — subalternul lui Titel Petrescu şi pe 
Lucrețiu Pătrășcanu, în celula căruia de multe ori l-am văzut 
intrând şi ieşind pe Ţurcanu. 

La ora aceea nu-l cunoşteam pe Țurcanu decât din 
descrierile altora şi din ce se comunica prin morse. 


Ghemul de sfoară 


La un moment dat, gardianul găseşte - nu ştiu pe unde — 
un ghem de sfoară destul de mare. Era un obiect destul de mare. 
Era un obiect deosbit de periculos şi interzis pentru deţinuţi. A 
pus ghemul de sfoară pe măsuţa din capătul coridorului şi apoi a 
scos, celulă după celulă pe tineri la plimbare. 

Unul din tineri i-a furat ghemul. 

Treaba era gravă. Ca să facă percheziţie el de unul singur, 
pe întreg celularul, era peste putință. Aceste operațiuni se 
organizau de conducerea închisorii, nu de orice pârlit de gardian. 
Nici să raporteze superiorilor nu-i dădea mâna, deoarece, pentru 
o astfel de neglijenţă, putea să fie dat afară din serviciu .. . 

Aşa că s-a adresat celor care erau şefi cu autoritate asupra 
deținuților. M-a rugat şi pe mine, dar am ridicat neputincios din 
umeri. 


Cu mine în celulă era şi Valeriu Gafencu — persoană 
deosebit de respectată de toţi deţinuţii, ba chiar şi de către 
personalul administrativ. L-a rugat şi pe el să caute ghemul şi să- 
i-l înapoieze. 

-Domnule gardian — îi zise cu glasul blând Gafencu -, 
dacă a fost luat de un deţinut eu am să-l găsesc, dar pun nişte 
condiţii : să trec prin toate celulele secţiei ca dumneavoastră să 
nu vă daţi seama unde l-am găsit. După ce vi-l restitui, să nu mă 
întrebaţi nimic. 

-De acord, răspunse gardianul Georgescu Alexandru, 
înveselit şi plin de speranţe. 

După ce Gafencu a parcurs toate celulele secţiei, i-a 
predat ghemul de sfoară gardianului. 

Mare bucurie pe gardian dar şi pe noi, deţinuţii, pentru că 
aveam ultimele informaţii. 

Gardianul Georgescu, bucuros de găsirea ghemului, mi s- 
a adresat în faţa lui Gafencu : 

-Vezi bine Voinea că Gafencu m-a ajutat, în timp ce tu m- 
ai refuzat. Tu...-ştiu eu — eşti dintre cei “grei”, eşti din cei 
“explozivi”, eşti “periculos”. 

-Domnule gardian, eu am lăsat explozibilul afară în 
momentul arestării. 

-Mă, tu să nu crezi că eu sunt prost. Mi-a spus mie 
domnu’ “director” şi alții la şedinţele noastre cine eşti tu. Ai 
vrut să fii prim-ministru. 

Aceasta era încă o dovadă cum aceşti fii de ţărani naivi 
erau intoxicaţi cu ura împotriva fraților studenţi, fasificându-le 
conştiinţa în sensul că studenţii naţional-creştini sunt duşmanii 
clasei muncitoare. 


Ce politică ai făcut, mă? 


Din când în când, gardianul umbla prin celule cu liste în 
mână ca să-i întrebe pe deţinuţi care le este apartenenţa politică. 

Repertoriul politic al gardienilor era foarte simplu 
legionari, ţărănişti, liberali. Cu asta basta. 
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Într-o celulă erau închişi doi inşi care nici dânşii nu ştiau 
cărei grupări politice aparțin. Pe unul îl chema Fag Negrescu, iar 
pe celălalt Miron Petrovan. Ambii au fost condamnaţi pentru că 
au dat foc Liceului “Mihai Viteazul” din Bucureşti pentru a 
împiedica ţinerea unui congres al tineretului comunist (UAER). 

lată-l pe gardian venind cu o listă în mână ca să-i 
despartă pe deţinuţi pe “căprării” partinice. Ţărăniştii la ţărănişti, 
liberalii la liberali şi legionarii la legionari. 

Când a ajuns la celula celor doi, gardianul îi întreabă: 

-Mă, voi ce politică aţi făcut ? 

-Să vedeți, domnu’ gardian, noi am dat foc la sala de 
spectacole a Liceului “Mihai Viteazul”... 

-Ce foc, mă ?! Lăsaţi-mă pe mine cu focul vostru de la 
inimioară, mie să-mi spuneți ce politică aţi făcut ? 

-Păi...Păi...noi nu suntem nimic. 

-Cum mă nimic ?! Chiar n-aţi făcut nimic ? Doar nu 
vreţi să spuneţi că v-au adus aici degeaba, aşa de florile 
mărului. 

-Noi am dat foc... 

-Lăsaţi-mă dracului cu focul vostru. Mie să-mi spuneți ce 
sunteţi, din ce partid faceţi parte, e clar sau nu e clar ? 

-Nu facem parte din nici un partid. Noi suntem apolitici. 

-Cum mă ? Apo-pocliptici ? Ce naiba o mai fi şi asta ? 
Văd că sunteţi grei de cap şi nu mă înţelegeţi. la să vă iau eu 
altfel : 

-Mă, eşti legionar ? 

-Nu. 

-Eşti liberal ? 

-Nu. 

-Eşti țărănist ? 

-Nu. 

-Atunci ce p...mătii eşti ?. .. Gata! Las că vă iau altfel şi 
aflu ce-i cu voi. V-aţi ţăcănit rău la cap... 

-Mă, liberal eşti ? 

-Nu. 

-Ţărănist eşti ? 


-Nu. 

-Atunci eşti legionar |... şi cu asta le trânti oblonul în 
nas şi trecu mai departe. Zadarnice au fost toate protestele lor. 

Cu toate măsurile ce şi le-au luat de a evita compania 
legionarilor, ei n-au scăpat de “focurile reeducării”, ci au fost 
trecuţi şi dânşii prin aceleaşi furci caudine prin care au trecut 
legionarii. 


Ultima “Înviere” la poarta Iadului 


A sosit şi Paştele anului 1949. Se dăduse stingerea. 
“Săptămâna Mare” a fost pentru toţi o perioadă de reculegere, de 
înălţare, de sporire a forţelor spirituale cum numai ruga şi postul 
în comun o mai pot aduce. 

S-a făcut miezul nopţii şi clopotele bisericilor din oraş au 
bătut ceasul marii Învieri a Domnului Hristos. De sub păturile 
sure şi uzate curgeau lacrimi fierbinţi pe feţele descărnate de 
foame şi alte suferinţi, dar totuşi netede de tinereţe. 

Pe drumul de dincolo de zidul depărtat al curții închisorii, 
sute de lumini înaintau încet duse de purtătorii lor, umbriţi de 
bezna întunericului... Deodată, dintr-o celulă oarecare se auzi 
acordul înălțător pe patru voci a cântatului dumnezeiesc “Hristos 
a Înviat”. 

Ca la comandă, întreaga închisoare a răsunat de cântecul 
Învierii. 

Caralii, alarmaţi de cele ce se întâmplă, alergau pe 
coridoare, băteau la uşi încercând să stăpânească situația. 
Înjurau, amenințau, dar n-au îndrăznit să deschidă uşa niciunde. 

Studenţii erau toţi în picioare. Cei de la etaj au văzut prin 
noapte cum luminile de dincolo de ziduri s-au oprit în loc. 
Atunci, din celule, studenţii au strigat cu glas tare la cei de afară: 
- “Hristos a Înviat”. De dincolo de ziduri s-a auzit răspunsul 
populaţiei care se întorcea de la biserică cu lumânările aprinse: 
“Adevărat a Înviat” şi lumânările toate s-au săltat în sus în semn 
de răspuns la salutul dumnezeiesc. 
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A durat această stare de efervescenţă maximă câteva 
momente, când, de la parter, un gardian mai inspirat a strigat cu 
glas tare : 

- “Hristos a Înviat” ! 

-“Adevărat a Înviat” a răsunat răspunsul din cele 
aproximativ cinci sute de piepturi viteze. 

-Ei, acum sunteți mulțumiți ? Culcaţi-vă ! 

În felul acesta, gardianul Dina (căci i-am recunoscut 
vocea) a reuşit să potolească elanul tinerilor din noaptea Învierii 
fără să se întâmple nimic neprevăzut. 

Toată lumea s-a culcat mulțumită. A doua zi programul 
s-a desfăşurat normal ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat 
deosebit. 


Scrisori şi pachete 


În urma multor proteste făcute de deţinuţi, am fost 
anunţaţi că avem dreptul să primim în fiecare lună pachete de la 
familiile noastre. 

Munca silnică avea dreptul la un pachet cu alimente de 3 
kg, lunar, plus medicamente şi îmbrăcăminte. 

Temniţa grea beneficia de 8 kg alimente, plus 
medicamente. 

Închisoarea corecțională beneficia de 10 sau 12 kg de 
alimente, plus celelalte . . . 

După câteva zile de la anunţarea familiilor printr-o carte 
poştală au început să sosească pachetele. Îmi sosise şi mie. 

Familiile noastre au recurs la o stratagemă a lor. Au 
trimis alimente în plus şi multă hârtie de ambalaj. 

Ai mei mi-au trimis două ouă roşii, dar nu de găină ci de 
gâscă. 

Surpriza a fost alta. Tot ce era aliment în pachetul meu a 
fost aruncat într-un coş mare de alături. Eu am fost anunţat de 
gardian că munca silnică nu mai are drept la pachet cu alimente. 

-Cine mănâncă aceste alimente ? am întrebat eu revoltat. 
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- Hoţii, răspunde gardianul Ciobanu. 

-Care hoți ? Am întrbat eu cu două înţelesuri. Studenţii 
care aşteptau la rând au zâmbit, dar gardianul, bolovan din 
naştere, n-a prea înţeles nimic din aluzia străvezie. 

Mi-au dat cămăşile şi izmenele. Medicamentele mai 
“preţioase” le-au predat la infirmerie spre a fi verificate şi 
prescrise de doctor. Totuşi drojdia de bere şi calciul gluconic mi 
le-au aruncat în gamelă spre a le duce în cameră. Cei condamnaţi 
la temniţă grea şi la închisoare corecțională au primit alimente, 
însă mult diminuate. Au invocat faptul că între timp s-au 
modificat instrucţiunile. 

Toate pachetele au avut şi scrisori de la cei dragi. Ne-a 
dat voie să le citim, iar apoi a trebuit să le predăm gardianului. 

Treburile acestea mărunte, aparent fără semnificaţie, erau 
studiate cu ochi vicleni şi minţi satanizate spre a surprinde 
efectele ce le aveau asupra tinerilor, pentru a face pasul următor 
în pregătirea masacrului ce va urma nu peste multe zile. 


Drojdia de bere 


Când ne-au distribuit cărțile poştale ca să scriem acasă 
după alimente şi îmbrăcăminte, studenţii de la medicină ne-au 
sfătuit (prin morse) să cerem de acasă, în contul medicamentelor, 
drojdie de bere. Aceasta este foarte ieftină şi uşor de găsit. În 
plus, are avantajul că conţine multă vitamina “B” de care noi 
aveam atâta nevoie. În felul acesta toţi deţinuţii am scris acasă 
după drojdie de bere. 

Aşa cum am arătat în capitolul anterior, calciul gluconic 
şi drojdia de bere mi le-au aruncat unul peste altul în gamelă, 
având voie să le duc în celulă. 

În timpul acela, în celulă eram patru inşi : eu, Eronim 
Comşa E., Constantin Paragină şi Iosif V. Iosif. 

Am pus gamelele cu “medicamente” pe pervazul ferestrei 
şi plini de emoție am început să vorbim fiecare despre familia 
lui. 
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La un moment dat auzim zgomotele hârdaielor care 
aduceau mâncarea de prânz. Dintr-o dată toți patru am întors 
capul privind spre gamelele aşezate cuminţi pe pervazul 
geamului. Nu ne venea a crede ochilor ceea ce vedeam. 
Conţinutul celor patru gamele s-a umflat şi a crescut ca o spumă 
gata-—gata să se reverse peste marginile gamelelor. 

Ce-i de făcut ? Timp pentru socoteli nu era. Ne-am dat 
seama că drojdia de bere a pus în fermentație rapidă zahărul din 
calciul gluconic. 

Să-l aruncăm în tinetă ? Nu ne înduram. Să-l lăsăm în 
gamele ? În ce vom mânca? 

Am decis cu toții să mâncăm conţinutul spre a nu rămâne 
în pagubă şi apoi fie ce-o fi ? 

Abia am terminat de mâncat spuma cu bucluc că hop şi 
masa. Am înfulecat la repezeală şi poşirca de prânz, dar să vezi 
nenorocire . . . Numai după două-trei minute, am început să ne 
umflăm văzând cu ochii. Parcă cineva sufla aer în noi cu o 
pompă de mare capacitate. Simţeam că pleznim. 

Ne-am întins toţi patru pe paturi, dar în continuare, ne 
umflam vertiginos. Unul din noi s-a ridicat în şezut şi făcu grrr . . 
a dat drumul la o râgâitură cât o târlă întreagă de porci, apoi a 
respirat uşurat. Se vedea că s-a mai desumflat puţin. 

După primul a urmat al doilea şi apoi ceilalţi doi. Astfel 
toţi patru râgâiam câte una bună şi ne mai desumflam. 

Am observat că atunci când stăteam întinşi ne umflam 
rapid, iar când ne ridicam în şezut râgâiam prelung. În felul 
acesta timp de vreo trei ore am tot făcut acest soi de mătănii 
originale până ce efectul drojdiei de bere a încetat şi furtuna din 
stomacuri s-a domolit. Cina ne-a găsit pe cei patru istoviţi la 
marginea patului, ca după o zi de coasă sau plug. 


Periuţe de dinţi 


22 


Tot în acel pachet — care a fost primul şi ultimul -, fiecare 
student a primit periuţă şi pastă de dinți. Unele familii au 
introdus în tubul de pastă câte un bilet cu diferite informaţii. 

Soţia unui student a făcut o imprudenţă : De teamă că 
primitorul nu s-ar fi gândit la biletul secret introdus în tub, a scris 
pe inventarul pachetului că are un bilet în tubul de pastă. 

Norocul nostru al tuturor a fost că acel student a primit 
pachetul printre ultimii, când toţi ceilalți au scos biletele secrete, 
le-am citit şi le-am distrus. 

Conducerea penitenciarului s-a alarmat şi ne-a făcut o 
percheziție generală. Ne-au tăiat toate tuburile cu pastă de dinţi. 
După această operațiune ne-au confiscat periuţele de dinţi 
motivând că spălatul dinţilor este un obicei şi o prejudecată 
burgheză. Era şi aceasta o măsură de intensificare a terorii 
psihice. 


Simulacru de vorbitor la închisoarea Piteşti 


Când am scris după pachete ni s-a permis să invităm 
familiile noastre şi la vorbitor. Unul pe lună. Ne mai sfătuiseră să 
nu invităm familiile toţi deodată pe data de 1 iunie 1949, ci pe 
rând, în intervalul dintre 1-15 iunie. Vorbitorul trebuia să se 
desfăşoare într-un cadru civilizat, fără prea mari aglomerări. 

Dar iată că pe data de 1 iunie 1949, dintr-o dată, fără nici 
un fel de explicaţie, vorbitorul s-a suspendat. 

La distanță mare, dincolo de zidurile închisorii, se vedeau 
aglomerări de oameni. Bărbaţi, femei, copii  —membri ai 
familiilor noastre— umblau neliniştiți încoace şi încolo ca să 
poată lua oricum legătura cu copii, fraţii, părinţii sau soţii lor 
închişi. Era peste putinţă. 

A durat această situaţie câteva săptămâni. Se vedeau clar 
femei cu copii mici de mână care scrutau zarea spre închisoare 
dintre lanurile de grâu ce dăduseră în pârgă. 

Din cauza depărtării nu era posibil să distingi figura 
cuiva. Totuşi femeile făceau cu mâna către închisoare punând 
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copii să strige cât pot de tare : tata, tata . . . Seara, când vacarmul 
zilei se mai potolea, aceste strigăte se auzeau stins de tot, parcă 
venite de pe altă lume. 

Am văzut şi patrule de soldaţi care-i alungau pe aceşti 
vizitatori îndepărtați de ţintă. 


Inăsprirea regimului de închisoare 


Din ziua fixată pentru începerea vorbitorului s-a instituit 
un regim de o stricteţe de neimaginat. S-au suspendat cărțile 
poştale şi s-au tăiat pachetele la toată lumea. Zeci de colonei şi 
alte grade superioare deschideau de dimineaţă şi până seara 
vizetele şi ne studiau. Am văzut şi multe persoane civile. Printre 
crăpăturile uşii am văzut-o de câteva ori pe Ana Pauker, 
spionând deţinuţii. Am mai văzut şi alte figuri cunoscute din 
portretele agăţate pe toţi pereţii instituţiilor şi care făceau parte 
din Biroul Politic al Comitetului Central al Partidului 
Muncitoresc (Comunist) Român. 

Doamne, oare ce urmează ? . . . Oare ce pun la cale 
aceştia ? Se auzeau duduind flăcările iadului prin apropiere şi 
totuşi nu ne puteam imagina cum este iadul în realitate. 

Mie mi-a fost dat de Dumnezeu să mai aştept încă un an 
şi jumătate (spre norocul meu) până voi cunoaşte dezastrul. 
Altora —însă- le-a fost dat să-l cunoască mai din timp, spre 
nenorocirea lor. 

Dezumanizarea (reeducarea) studenţilor a început pe data 
de 15 mai 1949, la camera 1 corecție, prin atacul lui Țurcanu şi 
al bandei lui asupra celor 20 de studenţi medicinişti din cameră. 
Atacul s-a dat în complicitate cu administraţia închisorii. 

Timp de câteva săptămâni, studenţii au fost torturați zi şi 
noapte, fără întrerupere, până când, rând pe rând au căzut. 
Creierele le-au fost şterse, ei au fost imbecilizaţi şi transformați 
în bestii, în roboţi, care executau ordinele lui Ţurcanu cu o 
conştiințiozitate şi fidelitate de neimaginat. 
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În felul acesta, Ţurcanu şi-a creat o echipă de aproximativ 
20-30 de ajutoare cu care a distrus în continuare, în formă de 
avalanşă, pe toţi studenţii până la ultimul. 

Cum până la intrarea mea în “focurile” reeducării mai 
este încă vreme lungă, în cele ce urmează voi relata tot ce cunosc 
despre închisoarea Piteşti, mai puțin  dezumanizarea 
(reeducarea). 


La “Casimcea ” Piteştiului 


O dată cu tăierea pachetelor, s-a făcut o nouă redistribuire 
a deţinuţilor în celule, după un plan şi un ţel precis, pe care noi 
deţinuţii n-am avut cum să-l ghicim. 

Eu am nimerit în cameră cu Valeriu Gafencu, condamnat 
la 25 ani muncă silnică pentru activitate legionară sub regimul lui 
Antonescu. Sub comunişti a rămas mai departe în închisoare. 

Mai erau în aceeaşi cameră Traian Dumitrescu, zis 
“Matcă”. 

Oamenii nu prea erau lămuriţi cu privire la ultimele zile 
ale celui de al doilea război mondial şi nici condiţiile în care s-a 
semnat Tratatul de pace cu România, la Paris, în anul 1947. 

Eu fiind ofiţer de meserie le povesteam tot ce ştiam, cu 
lux de amănunte. N-a fost suficientă ziua, ci am continuat şi 
noaptea, după stingere, timp de mai multe săptămâni. 

Astfel, în una din aceste seri, cam pe la ora 23, eu 
vorbeam destul de încet, dar suficient de tare ca să fiu auzit de 
ceilalți. 

Aud deodată vocea directorului care strigă răstit la uşă : 

-Care vorbeşti acolo, mă? 

Am tăcut chitic. Au tăcut şi ceilalți trei din solidaritate cu 
mine. Numai că directorul insista, nu voia să abandoneze 
curiozitatea lui de a şti cine a vorbit. La insistenţele directorului, 
eu făceam semne disperate celorlalți, mai ales lui Gafencu, care 
era stăpânit de o cinste imaculată de a nu minţi, de a fi pe linia 
adevărului şi numai a adevărului. În schimb, eu care ştiam că am 
de lucrul cu Dracul, nu voiam să spun adevărul, căci lui Satan 
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numai minciuna i se potriveşte. Atunci m-am prefăcut că mă 
trezesc din somn, întrebând : Ce ? Ce e ? Era o farsă total 
neconvingătoare. 

-Care ai vorbit aici ? 

-N-a vorbit nimeni, i-am răspuns eu directorului 

-Las că vă arăt eu vouă ! 

A doua zi, toţi patru am fost introduşi la “Casimcă”. 

Era această “casimcă” o celulă întunecoasă şi fără 
geamuri situată la subsol şi era plină de apă împuţită şi materii 
fecale. Aceste camere total insalubre aveau drept aerisire un fel 
de burlan prin care se auzea cum în curte se instruiau hoţii. 
Instruirea se făcea în spirit marxist. Li se băga în cap că ei sunt 
doar nişte victime ale sistemului capitalist. După fiecare 
cuvântare se porneau la cântat cântece revoluţionare comuniste. 

Regimul alimentar era o jumătate de gamelă de apă caldă 
pe zi şi tot a treia zi o bucată de turtoi, echivalentul a 250gr. de 
pâine. 

Erau mai multe camere de pedeapsă la subsol. Cât am stat 
noi acolo toate au fost pline cu deţinuţi pedepsiţi. Din una se 
auzeau fredonându-se cântece legionare. Am recunoscut vocea 
studentului la medicină Gheorghe Suroiu. 

Acolo, la “casimcă”, am interceptat semnale morse prin 
care se transmitea că în anumite camere se face reeducarea, 
procedându-se la torturarea celor care se opun. 

M-au lăsat indiferent toate aceste veşti deoarece nu 
aveau suport logic pentru mintea mea la data aceea . .. Mi se 
păreau fabulaţii ca orice poveste care se transmite din gură în 
gură. N-am înţeles nimic atunci, dar voi înţelege nu peste mult 
timp când îmi va veni rândul... 

După şapte zile de “casimcă” am fost aduşi iarăşi în 
celula din care am plecat. De atunci înainte am fost hotărâți să 
fim cu ochii în patru, prudenţi, nu atât pentru noi cei trei, cât 
pentru sărmanul Gafencu care era extrem de bolnav şi a suportat 
cu greu cele şapte zile de pedeapsă. 
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Setea 


În una din zile s-au auzit hârdaiele hârşâind într-un mod 
deosebit din care rezulta că mâncarea trebuia să fie mai 
consistentă, nu apă chioară. -E ceva gros, am concluzionat 
bucuroşi toţi patru deodată. Da, aşa a fost. Doar că a fost varză, 
nu arpacaş aşa cum am sperat noi. 

De data aceea ne-a servit gardianul cu un polonic 
supraplin de varză, iar apoi ne-a zis : Dacă mai vreţi, vă mai dau. 
Am mâncat în grabă întreg conţinutul gamelei şi ne-am dat 
seama că varza era sărată peste măsură, era adevărată ocnă de 
sare. Cu toate acestea am luat şi un supliment. De acum eram 
satisfăcuţi că ne-am văzut măcar o dată cu burţile pline. 

Programul era ca imediat după masă să mergem la 
toaletă de unde se lua şi apă. Aşteptam să vină gardianul pentru a 
ne scoate la WC, dar de data asta nimic. Caraliul chiar plecase de 
pe secție. 

O sete cumplită a pus stăpânire pe noi după atâta 
saramură. Simţeam că ardem. Era o senzaţie insuportabilă. Am 
început să batem la uşă. Mai băteau și la alte uşi. Într-un târziu 
veni şi gardianul. 

-Domnule gardian, daţi-ne drumul să luăm apă. 

-Nu curge apa. 

-Am mâncat saramura aceea şi ne arde setea mai rău 
decât focul. 

-Cine v-a pus s-o mâncaţi ? Apoi ne trânti uşa în nas. 

Ne-am dat seama că acţiunea de însetare a deţinuţilor era 
dirijată. Ne-am tăvălit pe jos de sete dar în zadar. Abia târziu de 
tot, spre seară, chipurile, a venit apa şi am fost scoşi la program. 

Tot în noaptea aceea ne-am trezit în nişte strigăte stranii. 
Cineva chiuia şi striga cât îl ţinea gura : Caii mei, caii mei ! ... 
M-a cuprins un tremur de spaimă. Mi s-a oprit respiraţia. Am 
recunoscut vocea. Era vocea comandantului meu Nicolae 
Nedelcu, din Craiova. Târziu de tot am aflat că bietul Nedelcu 
şi-a pierdut minţile în timpul torturilor la care a fost supus de 
către Țurcanu şi banda lui. 


27 


Cei trei colonei 


Am ajuns pe data de 16 Decembrie 1949. Regimul era 
deosebit de aspru. Instituirea unui secret desăvârşit în închisoare 
presa asupra noastră ca o greutate zimţată ce se înfigea adânc în 
trup, producând o durere ce creştea cu fiecare clipă şi la cea mai 
mică mişcare. 

O atmosferă grea de iad simţeam că ne cuprinde ca o 
nelinişte prevestitoare de mari dezastre. 

Din diferite camere, de ici de colo, tot dispărea unul câte 
unul despre care era peste putinţă să mai auzim ceva. Semnalele 
morse funcționau tot mai anevoie. 

Dintre cei patru care eram în celulă, Gafencu era grav 
bolnav. Tuberculos în ultimul grad, a ajuns să nu mai poată 
cobori din pat. 

Am raportat în fiecare zi primului gardian, precum şi 
directorului de câte ori venea în inspecţie, situaţia lui Gafencu, 
care era mai mult un muribund. 

Pe data de 16 Decembrie 1949 auzim paşi mulţi şi greoi 
agitându-se în faţa uşii. Se auzeau şoapte şi întrebări. Uşa s-a 
deschis şi au intrat trei colonei, toţi deosebit de graşi. Păreau trei 
porci ajunşi în preajma Crăciunului. Parcă erau umflați cu 
pompa. Se mişcau greoi şi apăsat, gâfâind şi legănându-şi 
osânzele burţii în dreapta şi în stânga în ritmul mersului. 

Ne-au întrebat pe fiecare de condamnare. Când le-am 
spus că sunt condamnat la 25 ani de muncă silnică au făcut nişte 
mutre fariseice de falsă mirare şi compătimire. Cunoşteam 
figurile şi grimasele încă din timpul anchetei. Îndreptându-şi 
privirile asupra lui Gafencu, îl întrebă pe acesta : 

-De cât timp eşti în închisoare ? 

-De opt ani. 

Toţi trei s-au prefăcut că au amuţit de surpriză, iar unul 
din cei trei, cel mai borţos, a zis celorlalți : 

-Acesta trebuie să fie pus imediat în libertate ! 
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Felul în care a spus-o ne-a convins oarecum că cei trei 
vorbeau serios. 

Eu am încercat să le raportez acestor grăsuni despre 
regimul inuman la care suntem supuşi ... . 

-Vorbeşte în numele dumitale nu şi al celorlalți — mi-o 
tăie una din aceste uriaşe mogâldeţe. 

-Cer revizuirea procesului şi îmbunătăţirea regimului de 
detenție. 

-Bine, bine. Da, se vor lua “nişte măsuri” şi pentru voi 
ceilalți. 

Cu o impasibilă perversitate ne-au convins că-i preocupă 
situaţia noastră în sensul îmbunătăţirii ei. 


O carte poştală 


La vreo două zile după enigmatica inspecţie a celor trei 
colonei gardianul ne aduse în celulă unelte de scris şi câte o carte 
poştală de fiecare. Părea o mare realizare. Aveam voie să scriem 
câteva rânduri prin care ceream familiei noastre îmbrăcăminte. 

După zece zile Gafencu a fost singurul chemat de 
administraţie şi a primit pachetul cu îmbrăcăminte de acasă. 
Ceilalți trei am tot aşteptat şi mai aşteptăm şi astăzi . . . 

Sărmanului Gafencu i-au dat din acel pachet două perechi 
de indispensabili, două cămăşi şi încă ceva, printre care şi un 
prosop pe care mama lui a brodat cu aţă colorată mesajul cel mai 
sfânt ce-l poate trimite un părinte fiului iubit : “TE PUPĂ 
MAMA, VALI” 

Când Gafencu a dat cu ochii de mesaj, a strâs prosopul 
ghem, l-a sărutat îmbrățişându-l la pieptul său uscat de suferințe 
şi a izbucnit în plâns. Şi noi cei trei am plâns cu lacrimi fierbinţi, 
căci ne-am adus aminte de iubirea cea dintâi a mamei noastre. 


Unde-i ceasul banditule, să-l scoţi imediat ?! 
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Într-o după-amiază, când nesuferita foame ne îmboldea să 
ştim cât e ceasul şi cât mai este până ce vom primi poşirca ce 
purta numele de cină, unul se urcă pe calorifer să vadă cum stăm 
cu umbra, să stabilească ora după soare. 

Ca o făcută, tocmai atunci îl adusese dracul pe gardianul 
Georgescu în vizetă. A deschis imediat uşa şi l-a întrebat ce caută 
la geam. 

-Am vrut să văd cât e ceasul, domnule gardian. 

-Scoate ceasul imediat şi dă-l încoace ! 

-Păi să vedeţi domnule gardian . . . 

-Nimic, să dai ceasul imediat. Afară cu tine ! 

Bietul student — ştiind ce-l aşteaptă — încerca disperat să-i 
explice tontului că-i vorba de soare şi de umbră, dar netotul 
neînţelegând nimic îl somă pentru ultima oară : 

-Scoate ceasul, banditule ! 

ÎI trânti cu faţa în jos pe coridor şi cu parul cu care se 
cărau hârdaiele începu să-l miluiască peste spate, peste dos şi pe 
unde nimerea, cerându-i la fiecare lovitură să scoată ceasul. 

La strigătele de durere şi disperare ale studentului veni şi 
comisarul de la etajul II precum şi directorul care se găsea 
undeva prin preajmă, ca să afle ce anume “grozăvii” a putut face 
“banditul”. 

Cei doi s-au dumirit curând de prostia gardianului şi 
astfel studentul a scăpat cu cât a încasat. 


Foamea poate fi minţită, dar nu înşelată 


Foamea în închisoarea Piteşti a fost atât de crâncenă încât 
mulți încercau tot felul de subtrefugii numai ca s-o înşele. 

Feliuţa de pâine, ca frunza de groasă, varia între 50 şi 200 
de grame. N-a ajuns niciodată să aibă 250 de grame — cât era 
rația unui deţinut. 

Dimineaţa se primea doar o ceaşcă de surogat de cafea, 
un fel de zeamă fără zahăr, sau tot atâta terci. Deţinuţii preferau 
terciul care era mai consistent. La amiază se primea pâinea şi o 
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zeamă de arpacaş sau fasole fără boabe. Uneori mai primeam 
zeamă de varză sau zeamă de cartofi. Seara se primea aceeaşi 
zeamă lipsită de consistenţă, dar fără pâine. 

lată cum încercam să minţim foamea crezând că am 
înşelat-o : Se grupau câte cinci până la zece inşi care dădeau 
terciul unuia singur să-l mănânce ca să se sature măcar o dată. 
Astfel unul câte unul era odată la cinci-zece zile sătul. 

Un alt sistem era strecurarea printr-o cârpă a ceaiului de 
arpacaş sau fasole iar produsul cel mai vârtos era amestecat cu 
fărâmituri din coaja de pâine pe care o primeam. Din acest aluat 
se făceau chifteluţe mici de mărimea unei monede. Acestea se 
uscau şi înainte de a mucegăi se luau pe faţa limbii, aşa cum se ia 
cuminecătura la romano-catolici. Aceşti bănişori din aluat erau 
plimbaţi cu limba printre toate măselele ca fiecare din ele să aibă 
parte de acea bucurie. Făcând haz de necaz, studenţii au botezat 
aceşti bănuţi din aluat “pârjoale moldoveneşti”. 

Alţii strângeau fărâmituri de pâine într-un ciorap pe care 
îl agăţau la capătul patului pentru “vremuri grele”. Inventivitatea 
culinară atingea culmi nebănuite. 

Pentru  operativitatea  servirii  terciului dimineața, 
gardianul vâra hârdăul în ultima celulă ca să-l împărțim noi. 

După împărțirea echitabilă într-o anumită ordine a 
terciului, mai rămânea pe doage şi pe fundul hârdăului ceva, 
puţin, dar care, pentru un înfometat conta mult. De aceea s-a 
instituit o ordine ca să-i vină fiecăruia rândul la curăţat hârdăul. 

De multe ori, gardianul, ca să se distreze de nenorocirea 
în care eram, ne vâra câte un hârdău din care se golise terciul dar 
care fusese deja curăţat. Apoi el privea prin vizetă şi se amuza de 
necazul nostru. 

În una din aceste ocazii, de pe priciul de sus, unul răzbit 
de foame, pierzându-și controlul şi bunul simţ, a sărit de sus cu 
capul în jos direct în hârdău fără să-i pese că-şi rupe gâtul sau să 
aibă ruşine că e altul la rând. Situaţia pentru noi ceilalți a devenit 
penibilă, pentru că pierdeam respectul pe care gardianul trebuia 
să ni-l poarte în intimitatea sa. Atunci, în sinea mea cea simplă şi 
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neexperimentată, mi-am zis că trebuie să-i dau acestuia o lecţie 
de bun simţ. 

A doua zi dimineaţa, luându-l la rost pentru atitudinea 
nedemnă din ziua precedentă, i-am oferit terciul meu (ca să-l 
ruşinez în faţa celorlalți) . . . Dar omul a primit frumos terciul, l-a 
sorbit cât ai zice “peşte” şi apoi mi-a restituit gamela goală şi 
linsă, fără să-mi zică măcar un cât de mic “merci”... 

Astfel în loc să-l învăţ eu minte pe el, m-a învăţat el 
minte pe mine în văzul tuturor. 


Baia de la Piteşti 


Rufele murdare le spălam noi. Primeam fiecare câte o 
frunză de săpun, le muiam cu puţină apă, le săpuneam şi le lăsam 
aşa în gamela în care mâncam. Ajunşi la baie, le aruncam într-un 
jgheab în care se găsea apă şi până ce noi făceam duşul acestea 
se muiau, iar când ieşeam de la duş le limpezeam. 

Toate aceste operaţiuni durau atât de puţin încât dacă 
ne-ar fi privit un străin necunoscător cu siguranţă ar fi zis că am 
dat în mintea copiilor şi ne jucăm de-a baia şi spălatul rufelor. 

Într-una din acele zile de la sfârşitul anului 1949, în timp 
ce o serie de studenţi cobora de la etajul II în fugă spre baie, la 
un moment dat auzim un țipăt, apoi toată acea ceată de oameni, 
în acelaşi galop s-a întors înapoi. Baia pentru deţinuţi s-a 
întrerupt. Nu s-au mai auzit tropote de deţinuţi fugăriţi, nici de la 
etaj spre baie nici dinspre baie spre etaj. A început -în schimb- o 
serie de ciocănituri pe capătul scării din capătul T-ului. Aceste 
ciocănituri au durat până spre seară, când baia pentru deţinuţi a 
fost reluată. 

Când a venit rândul celulei noastre să meargă la baie am 
constatat că golul ce exista pe casa scărilor de sus şi până la 
parter a fost îngrădit cu o plasă de sârmă. Ne-am dat seama că 
cineva s-a sinucis, aruncându-se cu capul în jos prin acest spaţiu 
destul de strâmt, dar prin care încăpea, totuşi, un om. 
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Târziu de tot, după ce toate s-au terminat, am aflat că 
victima acestui act de sinucidere a fost ȘERBAN GHEORGHIU, 
student la medicină veterinară. Noi, camarazii lui îi ziceam 
“Sergentul”. 


Ce s-o fi întâmplat la camera 4 spital ?! 


Era Ajunul Crăciunului sau chiar ziua de Crăciun a anului 
1949 (precis nu-mi pot aminti), când priveam cu multă prudenţă 
pe geam spre camera 4 spital, care era situată în vinclu, pe aripa 
T-ului închisorii. Brusc am văzut obiectele de cazarmament 
zburând pe sus. Un praf enorm se vedea ridicându-se într-un 
vacarm de nedescris. Se auzeau şi gemete de oameni loviți. 
Constatam că aceştia s-au încăierat. Apoi am văzut şepcile 
gardienilor şi se vedea cum loveau cu bâte şi cu răngi în deţinuţi. 
Ceea ce părea straniu era că vedeam lovind şi unii deținuți alături 
de gardieni. 

Mi s-au părut atunci toate acestea un fel de joc de 
marionete la teatrul de păpuşi. 

Ce naiba s-a întâmplat !? Au înebunit aceştia aşa, pe 
nepusă masă ? .. . Sau este efectul îndelungatei detenţii când 
oamenii simt nevoia unei refulări a nervilor ? Nici chiar aşa ! 

Priveam spre Gafencu care era în al optulea an de 
închisoare şi în loc să-şi piardă răbdarea câştigase una de sfânt. 
De nicăieri nici o informaţie. Totuşi într-un târziu, din celula 
vecină, Dragoş Hoinic ne-a atras atenţia —prin morse- că ceva 
straniu se petrece la camera 4 spital. Până la urmă această 
întâmplare stranie a fost dată uitării. Am considerat-o o 
halucinație. Mult mai târziu voi afla că aceasta a fost una din 
marile agresiuni puse la cale de administraţie şi Ţurcanu 
împotriva studenților. Tot în ziua aceea ne-am despărțit şi de 
Valeriu Gafencu care a plecat spre Târgu Ocna, unde, nu peste 
mult timp, a murit. 


Speranţă la dus, disperare la întors 
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Putea să fie prin luna Februarie sau Martie 1950, când, 
într-o noapte, se auzi un mare vuiet pe coridoarele închisorii. 
Uşile se deschideau şi se auzeau tropote de oameni care ieşeau 
grăbiţi din celule. Era un lucru neobişnuit în timpul nopţii. Se 
auzeau cum gardienii dau dispoziţii răstite, dar în şoaptă, 
deţinuţilor. 

Oricât de mare ar fi fost stricteţea în închisoare, ocazia 
era unică de a putea lua legătura cu vecinii prin morse. Prin 
calorifer s-a auzit semnalul că pe holul parterului este o comisie 
care selecționează deţinuţi pentru Canalul Dunăre — Marea 
Neagră. 

Am tresărit de bucurie şi de speranţă. Asta-i salvarea !... . 
Vom avea contact cu aerul liber, o mâncare mai bună, vom vedea 
soarele . . . Cu toţii vedeam numai acest aspect. Am uitat că 
stăpânirea a rostit public, prin gura Anei Pauker, că munca la 
Canalul Dunăre-Marea Neagră va fi un mijloc de exterminare 
fizică a duşmanului comunismului. Nu ne mai aminteam 
declaraţiile publice ale diferitelor personalităţi comuniste că 
“acest canal va fi cimitirul burgheziei româneşti”. 

În noaptea aceea semnalele morse au funcţionat din plin, 
ca pe vremuri “bune”. Atunci ni s-a confirmat clar că pe secţia 
“corecție” se aplicau torturi deţinuţilor. Cu stupoare am luat 
cunoştinţă de acest fapt, dar nu puteam înţelege nimic. 
Imaginaţia nu-mi funcţiona decât până la un punct, apoi se oprea 
dezorientată. Creierul intra într-o fază de inhibiție, după care 
urma o uitare totală. 

Penitenciarul s-a golit — pur şi simplu. Am rămas numai 
noi cei de la munca silnică. 

N-a durat nici o săptămână acestă situație căci 
închisoarea din nou s-a umplut cu deţinuţi şi —culmea cu aceiaşi 
deţinuţi care plecaseră câteva zile mai înainte. Nu înţelegeam 
nimic ... Am auzit o voce care se voia mai reţinută : 

- Bandiţilor, credeaţi că scăpaţi şi mergeţi la Canal să 
construiți România legionară !? Partidul nu admite aşa ceva... 
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Iată de ce aţi fost aduşi înapoi. Mai întâi vă veţi reeduca şi veţi 
scoate putregaiul din voi. 

Aducerea înapoi a studenţilor ne-a cutremurat pe toţi cei 
de pe secția muncă silnică. Simţeam că aici e vorba de o grozăvie 
bine pusă la punct, dar eram departe, foarte departe de a înţelege 
ce anume se petrece cu adevărat. 

Studenţii din nou au fost trecuţi prin “moara” reeducării. 
Abia apoi după vreo patru luni de torturi barbare, după ce s-a 
constatat că sufletele lor sunt complet distruse, s-au format din 
nou loturi care au fost trimise la Canalul Dunăre-Marea Neagră. 
Organizatorii masacrului erau siguri că o revigorare a 
conştiinţelor nu mai era posibilă. 


Pregătirea psihologică pentru marea dezumanizare 


Una din metodele de teroare era cea a necesităţilor 
fiziologice. Nu intrai bine la WC că gardianul începea să strige 
cât îl ţinea gura să ieşi. 

Eu, dintr-un simțământ de pudoare, la care se adăuga şi 
un mod personal de funcţionare a organismului, nu puteam să-mi 
fac necesităţile în cameră în hârdău spre a mirosi toată ziua acea 
duhoare insuportabilă de fecale şi urină în descompunere. De 
acea am propus celorlalți camarazi ca atunci când vom fi la WC 
să mă aştepte şi pe mine până ce termin, chiar dacă gardianul 
strigă forțând nota. Ceilalţi camarazi m-au înţeles şi au promis că 
vor încerca să facă cum am propus eu. 

Când am fost scoşi la program a doua zi, de-abia am 
reuşit să vărsăm conţinutul cu murdărie al hârdăului că gardianul 
a şi început să strige la noi ca un descreierat să intrăm în cameră. 

Nu ieşiţi ! le-am zis cu celorlalți. Ei m-au ascultat. Mai 
stătură câteva secunde apoi camarazii mei, de frica gardianului, 
au intrat în cameră. 

Eu m-am îndârjit şi am rămas în cabină. Fie ce-o fi ! 
Cum caraliul striga din ce în ce mai agresiv la mine, m-am 
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enervat prinzând curaj şi am făcut un act de eroism grotesc ieşind 
din WC cu pantalonii în vine zicându-i gardianului mârlăneşte : 

-Domnule gardian, eu încă n-am terminat de căcat. Să 
ştiţi că țăranul scoate jugul boului când îi vine să se balege, iar 
pe cal îl opreşte şi îl fluieră atunci când îi vine să se pişe. Om 
fiind, vă rog să mă lăsaţi să-mi fac necesitățile. 

Gardianul uimit de îndrăzneala răspunsului, de curajul cu 
care l-am înfruntat, mi-a întors-o : 

-Doar n-ai fi vrând să-ţi fluier ?! 

Am intrat din nou în WC terminând ce aveam de 
terminat, apoi am intrat în cameră fără ca gardianul să-mi zică 
măcar un singur cuvânt. 

După câteva minute, gardianul a deschis uşa celulei 
întrând puţin înăuntru şi ne-a zis cu glas extrem de scăzut, care 
nu putea fi auzit de la celulele vecine : 

-Eu vă ştiu pe voi. Mie nu de voi îmi este frică. Teamă îmi 
este de nebunul acela de sus şi de jos care mă toarnă la şedinţe, 
dar cel mai mare necaz este că mă toarnă şi ai voştri. 

De acum înainte când vă dau drumul la WC staţi cât 
vreţi, să nu vă pese de strigătele mele, căci eu strig nu ca voi să 
ieşiţi, ci ca să audă ceilalți gardieni. 

Gardianul care ne-a vorbit astfel se numea Dina. 

Ne-am tot întrebat . . . Oare care din deţinuţi ar putea fi 
chiar atât de incoştient ca să-l toarne pe un gardian la conducere 
împotriva propriilor interese ? Era ceva de neconceput. Nu peste 
mult timp vom descoperi şi acest miracol de care ne despărţeau 
doar câţiva paşi. 


La Piteşti şi binele-i spre rău 
Curând am fost mutat într-o cameră mare de la demisol. 
Eram aici vreo 30 de inşi. 


Intr-o seară a lunii Septembrie 1950, brusc, atmosfera din 
afara zidurilor închisorii se schimbase. Pe aripile unui vânt mai 
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răcoros venea câte o frunză gălbuie vestindu-ne că a venit 
toamna. Pentru mine era a treia toamnă de închisoare. 

O tăcere amăruie ne cuprinsese pe toți. Era nostalgia 
toamnei. Uitasem de foamea care ne chinuia cumplit. Eram atât 
de cufundaţi în tăcere încât nici n-am sesizat târşirea hârdaielor 
pe coridor cu mâncarea de seară. lată cum dintr-o dată uşa s-a 
deschis şi în celulă s-a introdus hârdăul plin (mai plin ca altă 
dată) cu o mâncare grasă de arpacaş, înţesată cu bucăţi de burtă 
din cale afară de ispititoare. 

Oare ce i-a apucat pe asupritori să îmbunătăţească 
mâncarea aşa pe nepusă masă ?! 

Înfometaţi până la hămesire, am înfulecat cu toţii 
conţinutul unei gamelei cu vârf şi mâncarea ni s-a părut teribil de 
gustoasă. Sătui şi veseli până-n ultima fibră a trupului, uitasem 
de soarta care ne pândea. 

Ca toate bucuriile, nici bucuria săturării burții noastre 
flămânde n-a durat mult. Stomacurile slăbite de lunga înfometare 
s-au revoltat din cauza efortului la care au fost supuse. 

Crampele şi convulsiile dureroase din burtă ne-au împins 
pe toţi, rând pe rând, să eliminăm sub presiune şi grabă nespusă 
toate bunătăţile de care ne-am bucurat atât de mult doar cu un 
ceas mai înainte. 

Tineta s-a umplut ochi în timp ce stomacurile noastre 
erau în plină “revoluţie” (mai îi ziceam şi bolşevică din cauza 
mirosului infect). 

Vai nouă ! Închiderea abia s-a făcut şi până dimineaţă 
mai era cale lungă. 

Cel mai disperat era Gicu Alexandru, student la facultatea 
de medicină din Bucureşti în ultimul an. Se încorda tare şi se 
plimba cu grijă şi strângea din fese cu toată tăria. Toate eforturile 
erau în zadar. Presiunea creştea gata să explodeze. 

Deodată îl văd cum, inspirat, apucă gamela din care 
mânca, o pune jos lângă tinetă şi ţîrrr . . . întrânsa. Aproape o 
umpluse, dar se liniştise. Apoi cu prosopul împăturit a acoperit-o 
ca să nu degaje putoarea. 
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Exemplul lui Gicu l-am urmat toți ceilalţi şi s-a dovedit a 
fi singura soluţie salvatoare. Astfel până dimineaţă s-au umplut 
peste douăzeci de gamele cu materii fecale care aşteptau 
deschiderea “tăcute” şi “smerite” lângă tinetă. Doar trei-patru 
inşi au scăpat de această ruşine. 

Veni şi mult aşteptata dimineaţă cu surprizele ei. 

De regulă, mai întâi eram scoşi la program şi numai apoi 
se aducea terciul. Uneori însă ni se aducea terciul întâi şi numai 
apoi eram scoşi la program. 

Ca o făcută, de data asta auzim cum vine terciul. În ce 
luăm mâncarea?... Am început să batem în uşă. Veni gardianul 
şi ne întrebă răstit : 

-Ce vreți, mă, să faceţi ? 

-Daţi-ne drumul la WC că nu avem în ce lua terciul 

-Cum, nu aveţi gamele ? 

-Sunt pline de materii fecale. 

Omul nu pricepea ce-i aceea “materii fecale”, aşa că ne-a 
trântit oblonul în nas şi a plecat mai departe, înjurându-ne neaoş- 
româneşte. 

Nu ne-am lăsat, ci am bătut cu disperare în uşă să vină. 

Gardianul şi-a dat seama că trebuie să fie ceva grav. S-a 
întors, a deschis uşa şi ne-a întrebat : 

-Ce vreţi, mă, ce s-a întâmplat aici ? 

-Uitaţi-vă, gamelele sunt pline, n-avem în ce lua terciul. 

-Ce aveţi în ele ? 

-Ne-a durut burta şi am făcut în ele că n-aveam unde. 

-V-aţi căcat în gamele ? 

-Da. 

-Ptiuuu... făcu el îngreţoşat şi palid de scârba ce-l 
cuprinse. 

-Şi acum din ce mâncaţi ? 

-Le ducem la WC, le golim, le spălăm, şi mâncăm din ele. 

-Urgent la WC cu ele ! 

Aşa s-a terminat şi cu acea mică nenorocire ... . 
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Treburi stranii la ultimul etaj 


Etajul II de deasupra noastră a fost golit de deţinuţii 
favorizați ai regimului. 

Fără să observăm cum au fost ocupate celulele de la 
etajul II, am sesizat că acestea au fost umplute cu oameni tineri, 
de vârsta noastră, care aveau un regim mai liber prin celule. 
N-am priceput nimic. Mult mai târziu am aflat că acolo au fost 
camerele de tortură ale lui Țurcanu şi bandei sale. 

Pândind printr-o crăpătură fină a uşii înspre direcția 
etajului II, am observat când l-au dus pe Balanişcu — şeful 
Frățiilor de Cruce pe întreg Ardealul — şi l-au încarcerat acolo. 
Nu peste multă vreme a fost scos mort. S-a lansat zvonul că a 
murit cu diagnosticul septicemie în urma infecției de la o măsea. 

La început am crezut, dar după ce eu însumi am trecut 
prin camerele de tortură mi-am dat seama că a fost vorba de o 
crimă, lucru ce s-a confirmat ulterior. 

Au fost scoşi studenţii din camera unde eram eu şi mutaţi 
la etajul II. Peste o lună sau două au fost aduşi înapoi. Dar nu 
mai erau aceeaşi oameni care au plecat. A fost peste putinţă a 
explica transformarea prin care au trecut. Până ce eu însumi nu 
am gustat acea ciorbă clocotită, n-am înţeles nimic. 


Gardianul Georgescu pune întrebări stranii 


Noi, deţinuţii, îl consideram pe gardianul Georgescu ca 
cel mai tolomac dintre toți caralii. Nu era chiar aşa. lată că într-o 
zi, după ce am intrat în cameră de la program ne-a zis : 

--Voi credeți despre mine că sunt rău. Veţi vedea când 
veţi ajunge pe mâna alor voştri, cât de bun sunt eu. Cu voi se 
întâmplă lucruri “drăceşti ” în această închisoare . . . 

Cu toţii am rămas cu ochii holbaţi la gardian fără să 
pricepem ceva. 

În altă zi, deschise uşa, şi adresându-mi-se direct, îmi 
zice : 
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- Unde-i cartea de rugăciuni, Voinea ? 

- Care carte de rugăciuni ? Am răspuns eu prefăcându- 
mă, de mirat. 

- Aia din care citeaţi împreună în celulă când erai cu 
Paragină Constantin, cu Comşa Eronim şi Iosif V. Iosif . . . Ştii 
destul de bine. Apoi a închis uşa păstrând asupra întrebării un aer 
plin de mister. 

Formidabil | gândii în mine. Cum au ajuns să cunoască 
un secret atât de bine ştiut numai de noi patru, oameni toţi cu 
suflet de bărbat ? Pe fiecare din cei trei îi consideram oameni 
mai tari decât mine. 

Nu demult, pe rând, unul câte unul am fost despărțiți, 
astfel că n-aveam pe cine întreba să ştiu de unde vine 
slăbiciunea. 

lată şi povestea cărţii de rugăciuni : În cadrul uneia din 
multele organizări şi reorganizări, s-a nimerit să stau în celulă cu 
cei amintiți mai sus. Unul din ei a găsit în salteaua de paie —când 
o uniformiza- o cărticică de rugăciuni, Paraclisul Maicii 
Domnului. De atunci, în fiecare zi unul citea cu multă prudenţă, 
iar ceilalţi repetam în genunchi cu gândul la Dumnezeu. 

Pe măsură ce şurubul se strângea şi zilnic auzeam cum pe 
coridor sunt scoşi studenţi şi snopiţi în bătăi —pentru te miri ce 
vini închipuite sau reale-— am hotărât să ascundem acea cărticică 
în aerisirea de la WC după un rost de cărămizi şi să o scoatem de 
acolo din nou după ce lucrurile se vor îmbunătăţi. 

Cărticica n-ar fi fost mare necaz, dar noi am ţinut şi 
şedinţe legionare cu rugăciuni, citate din evanghelii, cântece 
legionare, minuta prieteniei . . . Toate acestea ne-au folosit 
enorm la întărirea sufletelor noastre atât de zdruncinate. 

Dacă gardianul ştie despre cărticica de rugăciuni 
înseamnă că are informaţii şi asupra celorlalte activităţi. 

Oare ce clipă de prăbuşire, ce zeu sau duh al slăbiciunii 
umane l-a cuprins pe unul din cei trei ? Nu puteam înţelege. 
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“Reeducarea” se conturează şi totuşi sunt departe de a 
înțelege 


Acum voi vorbi despre cum s-au petrecut lucrurile, dar şi 
despre dedesubturi— pe care le-am înţeles mult mai târziu. 

Pe la sfârşitul verii anului 1950, apare directorul 
închisorii Alexandru Dumitrescu însoţit de mai mulţi gardieni. În 
mână avea o listă prin care deţinuţii erau mutaţi dintr-un loc în 
altul, după un plan pe care noi nu puteam să-l înţelegem. 

Din fiecare cameră am fost scoşi câte doi-trei, ne-au 
adunat laolaltă într-un grup de aproximativ 30 de inşi şi introduşi 
în câte o cameră mare de la demisol. 

Interesant că cei consideraţi căpetenii sau mai importanţi 
şi având condamnări mai mari nu erau împreună, ci pierduţi ca 
din “întâmplare” printre ceilalți. 

Astfel, într-un grup eram eu, în altul Costache Oprişan, 
mai încolo Dragoş Hoinic, apoi Aurel Popa şi aşa mai departe . . 

Departe de mine gândul că printre cei treizeci de inşi mai 
erau şi din cei care au trecut prin camera de tortură —4 spital. 
Deci, dezumanizarea prin supliciu neîntrerupt. N-aveam cum să 
ştiu că în fiecare cameră au fost introduşi şi din aceştia, câte şase 
până la zece inşi, pentru a fi puşi la încercare şi verificaţi. 

Nici studenţii cu creierele spălate nu se cunoşteau între ei, 
căci au fost torturați şi dezumanizaţi în etape diferite şi în camere 
diferite. (La acea dată nu aveam imaginea procedurii şi a 
tacticilor oculte de a penetra grupe de deţinuţi legionari- 
anticomunişti cu victime dezumanizate prin torturi şi apoi 
instruite în a afla gândurile şi preocupările celorlalți). Ei aveau 
misiunea de a ne trage de limbă pe noi ceilalţi, nepricepuţi în 
cele ce urzise Diavolul. Trebuia să ne cunoască slăbiciunile şi să 
ştie precis câtă doză de anticomunism avem în noi. Dintre 
aceştia, periodic erau scoşi câte unul pentru a da raportul lui 
Țurcanu ce anume a constatat. În felul acesta Țurcanu urmărea 
pe fiecare în parte menţinându-le groaza intrată în oase în timpul 
torturilor. În acelaşi timp, urmărea ca nu cumva unul din ei să 
deconspire întreg complotul. 
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Aceşti bieţi oameni distruşi sufleteşte nu se cunoşteau 
între dânşii, ci fiecare din ei îi suspecta pe toți ceilalți că ar fi 
informatori. Ei credeau că imediat ce ar fi scos doar o vorbă 
greşită vor fi turnaţi lui Ţurcanu. De aceea păstrau tăcerea şi 
discreția. 

Noi, cei cu condamnări la muncă sinică am fost lăsaţi mai 
la urmă. Eram consideraţi mai fanatici, mai periculoşi. 

În una din zile intră în cameră Virgil Bordeianu, unul din 
ticăloasele ajutoare ale lui Țurcanu încă de la Suceava. Acesta 
era bine cunoscut de toţi studenţii care au trecut prin închisoarea 
Suceava. Toţi ştiau că e un mare ticălos şi tocmai de aceea el nu 
putea face pe informatorul. 

Nimeni din marea masă a deţinuţilor n-a putut să-şi dea 
seama că misiunea lui era să-i supravegheze pe informatori, pe 
care el îi cunoştea pe fiecare în parte. 

Într-una din zile, între mese, s-a adresat nouă, tuturor 
celorlalţi, rugându-ne să-i dăm ascultare : 

-O parte din dumneavoastră mă cunoaşte, altă parte nu. 
Eu sunt unul care a aderat la acțiunea de reeducare inițiată de 
Țurcanu la Suceava. 

Suntem un grup de deţinuţi care din propria noastră 
inițiativă am cerut la închisoarea Suceava să ni se dea 
posibilitatea să ne informăm şi să cunoaştem realitatea marxistă. 
Noi nu cunoaştem această realitate datorită Mişcării Legionare. 
Aceasta ne-a ademenit şi ne-a corupt. Mişcarea Legionară care 
este în strânsă legătură cu francmasoneria internaţională, ne-a 
pus în postura de a ne împotrivi aspirațiilor clasei muncitoare. 

Firesc şi foarte normal a fost ca regimul umanitar 
comunist să ne aresteze. Noi am fost instrumentele 
imperialismului american şi al burgheziei internaţionale. 

Dându-ne seama de această greşeală ne-am gândit să ne 
salvăm acum când partidul comunist şi poporul muncitor ne 
întinde o mână binevoitoare. 

De aceea eu vreau să stau de vorbă cu dumneavoastră ca 
să ştiţi care sunt condiţiile ce vor duce la această eliberare. 


42 


Un lucru trebuie ştiut de la început. Nu-i suficient doar 
să aderăm la această reeducare, ci va trebui să ducem o muncă 
uriaşă pentru ca să-i eliberăm pe toți din concepțiile legionaro- 
mistico-burgheze. Numai în momentul în care vom realiza 
această purificare a tuturor, abia atunci regimul umanitar 
comunist ne va pune în libertate pe toți. Deci, cu cât efortul 
nostru va fi mai mare cu atât ne vom elibera mai repede. 

Cum nimeni nu se înghesuia să-şi dea cu părerea, începu 
să pună întrebări unuia, altuia. Majoritatea celor din cameră îl 
cunoşteau pe mişel. Știind bine ce-i poate pielea şi cât îl duce 
capul, s-au retras în fundul camerei tăcuţi. Lor li s-au adăugat cei 
mai mulți. 

Mult mai târziu mi-am dat seama că acesta a fost doar un 
truc. O parte din informatori s-au prefăcut că acceptă. O altă 
parte s-au prefăcut a refuza. Era peste putinţă a ghici cam până 
unde se întinde paravanul şi unde începe năvodul. 

Am considerat că deţinuţii din acea cameră au nevoie de 
o explicaţie. Nu m-am grăbit să o dau. Am aşteptat două-trei zile 
ca să aprofundez bine lucrurile şi să dau un răspuns acceptabil. 
La aluziile lui Bordeianu Virgil că “unii din noi ar fi şefi şi că ar 
trebui să ia iniţiativa să răspundă” mi-am luat inima în dinţi 
zicând : 

- Domnilor, noi suntem anticomuniști prin luptă şi prin 
educaţie. Aşa ne-au educat părinţii noştri, biserica şi şcoala ; 
urmarea a fost că am ajuns în puşcărie. Situaţia noastră este 
aceea de vinovaţi faţă de regimul comunist. 

Să fim înţeleşi, vinovaţi ne consideră comuniştii care nu 
acceptă ca cineva să-i contrazică. În fața lui Dumnezeu avem 
inimile curate pentru că am luptat pentru binele ţării şi al 
neamului. Cu toate acestea nu putem nega că am fost înfrânți de 
un duşman mult mai puternic decât noi. Înfrângerea o 
recunoaştem chiar dacă nu ne convine. Domnul Bordeianu 
susține că regimul nu vrea să ne distrugă pentru că am fi de 
folos, ca energii umane, în noul sistem social. Îi răspund : Din 
decenţă, noi nu putem accepta decât coada acestei coloane în 
care noi să mergem cu capul plecat în urma lor, ca nişte 
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lampagii. Sub nici un motiv nu ne vom putea fudulii pe locurile 
din faţă. 

Aceasta ar fi dovada înfrângerii noastre. În rândurile lor 
nu avem ce căuta, ci, numai ca nişte prinşi de război, să păşim în 
neorânduială pe urmele lor. 

Deoarece am fost anticomunist, acum nu mai pot fi decât 
prizonier în tabăra comunistă. 

Deci, recunoaşterea statutului de învinşi şi în calitatea 
aceasta vom păşi în coada coloanei. Ce se va întâmpla pe 
parcurs, e o problemă de schimb reciproc... Din partea 
comuniştilor bunăvoința stăpânului, din partea noastră 
recunoştinţa cu capul plecat în calitate de robi. 

Majoritatea, dacă nu chiar toţi deţinuţii din cameră au fost 
mulţumiţi cu afirmaţiile mele, dar Bordeianu mi-a răspuns în 
replică : 

- Nu, asta nu se poate. Noi avem nişte potenţe pe care 
le-am înhibat şi pe care le ţinem ascunse aşteptând condiţii mai 
bune de reorganizare. Uite ce trebuie să facem : Ne vom face 
demascarea. Îi vom denunța pe toți cei rămaşi nearestaţi şi au 
arme, pe toţi cei care îi cunoaştem ca duşmani ai regimului. Îi 
vom demasca pe toți care clevetesc împotriva regimului, pe cei 
care ascultă posturi de radio străine. Toţi aceştia trebuie să fie 
arestaţi cu uşurinţă. Trebuie să ne dăm contribuţia pentru ca să 
nu fie nevoie ca poporul să cheltuiască bani pentru întreţinerea 
unei poliţii numeroase. 

Numai după ce terenul va fi curățat afară şi numai după 
ce noi ne vom fi făcut autodemascarea . . . abia atunci vom avea 
un început de credibilitate. Va urma să fim puşi la unele 
verificări pentru a se constata loialitatea . . . 

Văzând că nu i se dă nici un răspuns a încheiat astfel : 

- Cine crede că-i mai bine cum am Zis eu, să vină lângă 
mine. Cine crede altcum să stea deoparte. 

S-au strâns lângă el vreo trei-patru oportunişti. 

Mult mai târziu ne-am dat seama că toți informatorii 
infiltrați printre noi s-au dat de partea celor ce refuzau 
“autodemascarea” pentru a nu fi deconspiraţi. 
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La un moment dat, Virgil Bordeianu a luat o altă 
atitudine, zicând că el vrea să stea de vorbă cu fiecare în parte. 
Probabil unii se sfiesc să accepte “autodemascarea” în colectiv. 

A luat pe fiecare în parte —chipurile- ca să-i lămurească. 
Vorbă să fie de lămuriri ! Cu această ocazie se consulta cu 
informatorii infiltrați printre noi. 

După vreo două săptămâni a plecat şi am rămas cu ceilalți 
care continuau să ne tragă de limbă fără să se deconspire. Nici 
noi ceilalți n-am putut să ne dăm seama că ei sunt informatori. 

S-a hotărât să creem o atmosferă amuzantă. Fiecare din 
noi să povestim ceva ce ne-a plăcut cel mai mult. Cel mai 
apreciat povestitor şi creator de momente plăcute a fost Cornel 
Pop. În felul acesta el şi-a îndeplinit misiunea de informator la 
nivelul cel mai înalt. 

Sărmanul — fusese desfigurat atât fizic cât şi sufleteşte în 
torturile dezumanizante ale lui Țurcanu. La acea dată noi n-am 
bănuit nimic din toate acestea. Habar n-am avut de grozăviile 
îndurate de Cornel Pop până ce creierul i-a fost şters şi tot ce era 
nerv sau celulă vie într-însul a fost întors invers .... 

La baie am văzut noi nişte cicatrice adânci din care 
rezulta că i-au fost smulşi muşchii de pe spate, iar fesele lui erau 
un fel de cicatrici hidoase. 

Toţi am crezut că o fi suferit vre-un accident în copilărie, 
s-o fi opărit sau a căzut pe plita încinsă. Nimeni n-a bănuit că 
aceste plăgi de pe trupul său sunt rezultatul torturilor la care a 
fost supus în închisoarea Piteşti de către Ţurcanu până când a 
fost transformat din om în neom, din înger în demon. 

N-a fost uşor să-l supună. Dar metoda folosită a fost una 
singură. Era reţeta drăcească experimentată în Uniunea Sovietică 
de către Macarenco. E vorba de uciderea sufletului. Secretul ei 
constă în durata torturilor neîntrerupte şi atenţia ca victima să nu 
moară în timpul torturilor. 

Aşa a trecut timpul până la începutul lunii Octombrie 
1950, când mi-a venit şi mie rândul să trec prin moara cu valţuri 
a satanei şi abia atunci am înţeles ceea ce niciodată n-aş fi înţeles 
în alt mod. 
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Către cititori 


Voi întrerupe aici firul propriilor mărturii pentru a trata 
câteva judecăţi privind următoarele subiecte : 

1) Ce este “autoreeducarea ”, “reeducarea” 
(dezumanizarea). 

2) Despre Oculta comunistă şi tacticile ei. 

3) Tehnica spălării creierului. 

4) Planul halucinant-satanic al dezumanizării întregului 
popor român. 

5) Cum a început acţiunea de “autoreeducare” la 
închisoarea Suceava. Ce se ştie despre Alexandru 
Bogdanovici, zis “Şura” şi despre Eugen Ţurcanu. 


Am considerat locul cel mai potrivit de inserare al acestor 
capitole în contextul mărturiei. După aceste consideraţii, voi 
dezvălui marea catastrofă a “Piteştiului”. 

Cred că este absolut necesar să adaug aceste capitole pe 
firul povestirii întrucât, după revoluţia din Decembrie 1989, o 
serie de publicaţii s-au apucat să facă “istorie” cu documentele 
falsificate ale Securităţii. 

Pentru toată lumea un lucru trebuie să fie clar : 

ATÂTA TIMP CÂT MARTORII OCULARI 
TRĂIESC, ATÂTA TIMP CÂT VICTIMELE 
DEZASTRULUI SUNT ÎN VIAȚĂ, NUMAI MĂRTURIILE 
ACESTORA CONSTITUIE DOCUMENTE PENTRU 
ISTORIE. Tot ce este în afară de aceasta nu-i decât o ISTORIE 
CONTRAFAĂCUTĂ, propagandă tipic bolşevică. 

Paginile următoare reprezintă în principal propria-mi 
mărturie, dar mai reprezintă şi mărturiile a zeci de victime ale 
“Fenomenului Piteşti”, pe care le-am adunat după decembrie 
1989. 
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“Autoreeducarea”, “Reeducarea” — Dezumanizarea 


Educaţia este un ansamblu de măsuri care determină un 
anumit proces psihologic prin care părinţii sau alte persoane 
interesate de viitorul unui tânăr, îi insuflă acestuia principii de 
comportament în viaţă. Prin educaţie se urmăreşte a se realiza un 
cetăţean cât mai corect şi folositor societăţii. 

Instrucţia face parte tot din educaţie. Prin ea se predau 
tânărului cunoştinţe necesare pentru rezolvarea problemelor 
practice ale vieţii. 

Și animalele se instruiesc. Instruirea animalelor se 
numește dresură. 

Ursul dansează în ritmul tobei. Pentru a-l învăţa acest 
dans, ursarii au pus puiul de urs pe o plită de metal sub care a 
făcut puţin foc. În timp ce plita se încingea ei băteau toba, iar 
ursulețul frigându-se la tălpi sărea de pe o labă pe alta. După un 
anumit timp şedinţa se termina şi animalul primea o recompensă 
(o bucată de carne, pâine, fagure de miere, etc.) 

După mai multe astfel de “şedinţe” nu mai era nevoie să 
fie pus pe plită pentru a “juca”, era suficient să audă toba, că el 
juca. 

Savantul rus Pavlov a făcut acelaşi experiment cu un 
căţel căruia la fiecare masă îi suna un clopoțel. Animalul saliva 
deoarece sosea mâncarea. De la un timp, era suficient să audă 
doar clopoţelul sunând că animalul începea să saliveze. 

Şi puiul de urs precum şi cățelul lui Pavlov au făcut o 
asociere simplă (ursul între temperatură şi ritmul tobei, iar cățelul 
între sunetul clopoţelului şi ora mesei). Acest fenomen, această 
legătură a fost numită de către savantul rus Pavlov reflex 
condiţionat. 

Bolşevicii au extins experienţele savantului rus şi la 
oameni. Numai că la om situaţia e mult mai complicată. Omul 
are capacitatea de a păcăli pe dresor. Ori bolşevicii urmăreau 
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transformările psihice să fie autentice . . . Realizarea unei astfel 
de performanţe implica folosirea altor metode, mult mai 
complicate şi mai dure. 

lată metodele folosite : 

1. Aducerea tânărului în stare de îndobitocire 
printr-un regim sever de înfometare, până la limita de jos a 
rezistenței. Astfel unica preocupare a tânărului înfometat era în 
exclusivitate mâncarea. 

2. Disciplinarea tânărului — prin aplicarea de pedepse 
corporale de către gardieni pentru diferite motive inventate. 

3. Introducerea de informatori în celulă. Rolul 
informatorilor era de a distruge încrederea unuia în celălalt, de a 
lansa zvonuri, de a vehicula teorii care aveau menirea să pună la 
îndoială concepţiile anterioare ale tinerilor. 

4. Manipularea diferiților oameni de alte concepții şi 
care cunoşteau diferite secrete politice a căror dezvăluire era de 
natură să zdruncine moralul tânărului. 

Securitatea era expertă în manipularea —atât a 
informaţiilor cât şi a oamenilor de bună credință. Pe aceştia îi 
muta în anumite camere cu tineri “absolut din întâmplare”, ca 
astfel, prin discuţii libere, sincere şi spontane, tânărul -încă 
neformat-— să ajungă în stare de disperare. Să renunţe la propriile 
principii slab fixate în sufletul său şi să-şi pună speranţa în 
laşitate, care-i aducătoare de mari beneficii. 

Instinctul de conservare, “supraviețuirea cu orice preţ”, 
îşi spunea cuvântul. 

5. Urmărirea atentă a tuturor slăbiciunilor la tineri şi 
catalogarea lor în dosarul personal. 

6. Depistarea elementelor slabe din fire sau nepregătite, 
cu o educaţie incompletă. 


După ce toţi aceşti factori erau temeinic studiați şi 
catalogaţi, urma atacul frontal : ÎNŞELACIUNEA 

Anchetatorul, cu un zâmbet radios şi cu o bunăvoință 
extremă, se angaja cu victima în discuţii libere, îndeosebi asupra 
viitorului victimei după ce va ieşi din închisoare. 
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Era cu atenţia încordată să vadă dacă şocul suferinţei i-a 
distrus sau nu credinţa în Dumnezeu, îndobitocindu-l. 

De regulă, oamenii slabi, selecționați cu grijă după 
criteriile de mai sus erau făcuţi harcea-parcea. Aceştia erau 
dispuşi să facă orice numai ca să se vadă scăpaţi de închisoare. 

Plin de milă prefăcută îi făcea victimei mici atenţii : 
țigări, puţină mâncare, o vorbă blândă . . . 

Cu aceste metode ieftine, alternând de la “rece” la “cald”, 
Securitatea n-a putut ademeni (înşela) decât un număr extrem de 
redus de tineri. Marea majoritate a tineretului român era educată 
în spirit de sacrificiu. În nici o ţară din lume după război n-a 
existat o elită atât de bravă şi de conştientă ca în România. 
Oculta comunistă -pentru a-şi atinge scopurile- a procedat la 
operațiunea “spălării creierului”. Această operaţiune a fost 
denumită de Ocultă auroreeducare, reeducare, iar de către 
deținuți DEZUMANIZARE. 


Tehnica spălării creierului 


Înainte de a intra în subiectul propriu zis al “tehnicii 
spălării creierului” -unica invenţie de care a fost capabil 
comunismul- trebuie ştiute câteva lucruri. 

1. Din naştere, fiecare om are o anumită doză de tărie 
spirituală care îi este suficientă numai lui. 

2. Pe parcursul vieţii, de regulă până la vârsta de 30 de 
ani, se mai adaugă şi alte forţe datorită : 

-Educației 

-Culturii acumulate 

-Experienței 

-Mediului în care trăieşte şi care acționează intens şi 
nevăzut. 

3. Concepția ateistă sau teistă. Ateul cade cu mult mai 
uşor, deoarece ținta “spălării creierului” este, în primul rând, 
credința în Dumnezeu. Onoarea, cinstea, legăturile afective 
dintre oameni ce crează prietenia şi altele de această natură, nu 
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fac toate la un loc cât credința în Dumnezeu. Credinţa în 
Dumnezeu le înglobează pe toate acestea la un nivel eroic. 

Dacă concepția credinţei în Dumnezeu are la bază o 
cunoaştere rudimentară şi primitivă asupra lucrurilor —se bazează 
mai mult pe superstiţii— la cea mai mică zdruncinătură întreg 
edificiul se prăbuşeşte şi locul teismului este luat de ateism. 

4. În perioada vârstei de 20-30 de ani se produce explozia 
maturizării organismului uman. Consecința : Dezvoltarea rapidă 
şi maximă a instinctului de conservare a speciei, respectiv, a 
instinctului sexual, pornire plină de râvnă şi dor pentru sexul 
opus. 

Răbufnirea acestui instinct este vulcanică, este cea mai 
puternică dintre toate. Dacă tânărul n-are suficiente frâne în 
concepţii bune motivate, erupția sexualităţii înlătură toate 
structurile concepţiilor intime ale subiectului. Instinctul sexual 
rămâne stăpân absolut, sălbatic şi feroce pe fiinţa omenească. 

În cuprinsul celor patru factori enumeraţi mai sus se 
include şi cele mai abstracte valori umane cum sunt : Capacitatea 
de orientare, capacitate de intuire a lucrurilor, spiritul de 
sacrificiu în opoziție cu laşitatea. Valorile spirituale întră în 
concurenţă cu pornirile instinctuale. 

După cum în doza acestui amestec primează un factor sau 
altul, rezistenţa omului în faţa torturii neîntrerupte a fost 
asemănată cu PAHARUL fiecăruia : 

- Unul are în dotare un “pahar” mic, doar cât un degetar, 
care se termină dintr-o înghițitură. Când această “înghițitură” s-a 
terminat, omul cedează ridicând mâinile în sus în faţa 
dușmanului. 

- Paharul rezistenţei altuia este mai mare, cât un butoi. 
Dar se termină şi acesta. După ce s-a terminat şi acest subiect îşi 
pleacă fruntea. 

- Paharul unora (mai puţini la număr) este cât un ocean. 
Oricât de mare ar fi “oceanul” rezistenţei acestora, el este 
măsurabil în hectolitri, litri, molecule sau atomi. Odată şi odată 
se termină şi acesta, sfârşind în umilință. Perseverenţa 
duşmanului este diabolică şi fără limită. 
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Nici un deţinut trecut prin această “râşniţă” mefistofelică 
n-are îndrăzneala sau nătângia de a se lăuda că el a rezistat. Din 
contră. Victimele afirmă că rezistenţa lor se datorează harului 
dumnezeesc care le-a ferit de cădere. 

Numai Dumnezeu a sucit mintea torţionarilor acestui 
masacru unic în istorie, ca să se oprească înainte de a se produce 
căderea. Dacă tortura continua, ar fi căzut şi ei. 

La Piteşti n-au existat decât patru şanse : 

-Moartea. 

-Pierderea minţilor. 

-Căderea. 

-Salvarea divină. 

Rezistenţa a fost exclusă ca fiind imposibilă. 

În prima fază se distruge încrederea unuia în celălalt. 

Bunul tău prieten (care a fost dezumanizat într-un mare 
secret), după ce-ţi arăta toată afecțiunea, se repede asupra ta ca să 
te distrugă, lovindu-te fără milă. 

Spaima, nedumerirea, surpriza sunt atât de mari, şocul 
este atât de puternic încât pe unii i-a dărâmat din această primă 
fază. 

Chiar dacă victima nu s-a prăbuşit la prima lovitură, 
edificiul interior al victimei este detunat, fisurat, şi se va prăbuşi 
la cutremurele următoare. 

Tortura neîntreruptă şi consecinţele ei. După primul şoc 
se instalează la victimă neputinţa de a reacționa într-un anumit 
fel. Toate sunt fără speranţă. Victima este convinsă că treaba este 
astfel organizată. Nu există nici o ieşire. Tortura continuă zi şi 
noapte fără întrerupere. E tortură de dragul torturii. 

De reţinut că în acest laborator luciferic numai Țurcanu 
avea o condiţie fizică excelentă. Apoi ajutoarele lui erau ceva 
mai bine hrănite decât deţinuţii de rând. În rest, tinerii păreau 
schelete ambulante, cadavre vii, adevărate mumii. 

De la această fază limitrofă morţii începe tortura 
neîntreruptă. 

Tot în cadrul torturii, victimele erau supuse la eforturi 
uriaşe menite să le epuizeze fizic. lată cum : Victimele, încărcate 
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cu greutăți în spate (pături sau haine mai groase), erau obligate să 
facă genoflexiuni cu mâinile ridicate în sus regulamentar. 

Unele din victime s-au prăbuşit la 30-40 de genoflexiuni, 
dar au fost altele care au rezistat până la 2.500 de genoflexiuni. 
De necrezut ! 

Nu există în lume atlet, chiar de cea mai bună condiţie 
fizică, să poată realiza o astfel de performanţă. lată însă că o 
realizează un schelet topit de foame şi de suferinţe ! Organismul 
uman, în condiţii de disperare, scăpat de sub controlul raţiunii, a 
reuşit, la Piteşti, să realizeze inimaginabilul, imposibilul. 

Neurologii, psihiatri şi chiar teologii au datoria să 
studieze fenomenul şi să-l explice ! 

Tortura nu se opreşte aici, ci continuă... . 

Epuizarea fizică aduce după sine şi o epuizare psihică. 
Victima n-are nici o secundă de răgaz pentru refacere. Se 
zdruncină raţiunea, se întunecă voința. Dispar din mintea omului 
toate stările emoționale. Dispare afecțiunea . . . Omul începe să 
nu mai raţioneze. 

Tânărul are impresia că întreg sistemul său nervos este 
o rană proaspătă şi sângerândă. Se instituie o stare patologică. 
Atunci apare fenomenul debordării tuturor secretelor pe care 
le-a ţinut bine ascunse în conştiinţa sa. De la această fază, 
chiar şi cel mai mic secret pe care îl are tânărul îl simte precum 
simți un ghimpe ce-ţi intră în ochi. Nu-l poţi suporta ci faci tot 
ce este posibil ca să-l elimini. 

În această fază, întreaga rațiune intră într-o porţiune de 
umbră. Toate reflexele însuşite pe parcursul vieţii se anulează. În 
creierul omului se instituie o noapte totală. Nu mai este ce a fost. 
A devenit un nimic. Omul a devenit un robot absolut fără nici o 
personalitate, fără imaginaţie, fără iniţiativă. Ultimul sprijin pe 
care-l pierde omul este credinţa în Dumnezeu. Acesta este 
momentul încheierii “spălării creierului”. 

De acum încolo victimele nu mai sunt stăpâne pe 
reflexele lor. Se găsesc într-un stadiu de animal dresat. Dacă i se 
porunceşte să se culce, se culcă cu o viteză uimitoare. Dacă 1 se 
porunceşte să strige, strigă din toate puterile. Dacă i se cere să 
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pună mâna pe un ciomag şi să lovească în camaradul de alături, o 
face automat. Ca un robot. Victima -respectiv “reeducatul”— 
privind la propria mână se miră cum funcționează. Are impresia 
că nu-i a lui. 

“A FOST VIDAT”. Aşa a fost denumită această stare de 
către deţinuţii care au suportat fenomenul. 

Aşa cum s-a arătat mai înainte, nu toate victimele ajung 
la identitate de situaţii. Fiecare victimă are specificul ei. 
Rațiunea, afectul şi voinţa cedează în funcție de individ în mod 
gradual. 

Victimele erau în perioada vârstei tinere. Instinctul de 
conservare a speciei răbufnea prin toţi porii şi trăgea după el 
toate instinctele primare. 

Logica ateist-comunistă prindea rădăcini. Ea se impunea 
nu numai ca o modalitate de a scăpa de tortură ci ca o 
convingere intimă. Deveneai exact pe dos decât ceea ce ai fost. 
Cu toate acestea, noua postură era ca şi un “plasture”. 

Victimele erau îngrozite de teama de nu greşi descântecul 
şi repetau noua lecţie la nesfârşit. 

Tinerii -lipsiți de conştiinţa acumulată de o viață- 
“descopereau” universul materialist în care lozinca cea mai 
obsesivă era ca toată lumea, pământul întreg să fie reeducar. Cu 
cât reeducarea întregii lumi se va face mai repede cu atât mai 
bine. 

Aceasta a fost motivaţia grabei unor victime de a-şi 
tortura camarazii neluminaţi... Pentru a-i face şi pe aceştia să 
ajungă cât mai iute la concluziile la care au ajuns ei. 

Se dezvolta egoismul în individ încât nu mai Suporta să 
rămână un fost camarad de al său pe vreo treaptă a virtuţii. 

Faptele celor care au căzut atât de jos erau făcute din 
toată convingerea. S-a ajuns până acolo încât să mulțumească lui 
Țurcanu şi regimului comunist că i-au adus în starea de revelaţie 
a adevărului materialist. 

Şi acest lucru este de necrezut ! 
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La unele victime, noile principii comuniste au prins 
asemenea rădăcini încât considerau reeducarea ca ultimul şi cel 
mai înalt scop pe care îl pot avea în viaţă. 

S-a creat senzaţia falsă că, ieşind de sub pat, universul 
este atât de vast ca atunci când scrutezi depărtările dintr-un vârf 
de munte. Libertatea de a te plimba prin cameră de la un capăt la 
celălalt părea o călătorie cosmică. 

Pierderea credinţei în Dumnezeu cra ultima fază a 
reeducării. 

Acolo, la Piteşti Dumnezeu şi-a retras harul Său gradual. 
Tânărul a fost lăsat să reziste numai cu propriile puteri, după 
zestrea sufletească pe care o acumulase până atuncă. Aceasta a 
fost insuficientă. După ce şi edificiul credinţei în Dumnezeu era 
dărâmat, individul devenea satanizat. 

-Ce Dumnezeu ?! Uite că totul este materie ! Groaznică 
a mai putut fi rătăcirea în care m-a târât educaţia burghezo- 
legionară ! Oare, cum de m-a putut înşela chiar atât de 
amarnic? 

Cât de sublim e regimul comunist care ne-a trimis pe 
acest profet —pe domnu Țurcanu- ca să lumineze şi să ne scoată 
din întuneric ! Dacă el nu m-ar fi torturat n-aş fi putut scoate 
putregaiul din mine şi aş fi rămas pentru totdeauna în mocirlă şi 
întuneric 

Victima —cu creierul spălat- crede de datoria sa, în mod 
sincer, să ducă mai departe, prin teroare, această lumină . . . În 
paralel scot capul toate antonimele virtuţilor şi omul ajunge să fie 
exact opusul a ceea ce a fost. 

Această dresură se imprimă şi sistemelor voliționale, 
afective, concepţiilor. 

Tânărul satanizat devine o maşină ca un motor cu 
explozie care funcționează de la sine, după ce l-ai pornit, până la 
epuizarea combustibilului sau ivirea unei defecţiuni. 

Vârsta. Tineretul nu s-a lăsat doborât cu uşurinţă, cu 
toate metodele drăceşti care i s-au aplicat. Aşa se explică 
numărul mare al morţilor (prin tortură), sinuciderile, mutilările 
fizice dar mai ales psihice. 
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La o presiune mult mai redusă au fost supuşi mai târziu 
bătrânii din închisoarea Aiud. 

S-a dovedit că pe măsura înaintării în etate, virtuțile devin 
invers proporţionale cu vârsta. Bineânţeles că va trebui să 
excludem excepţiile. 

Omul în etate mai cedează din intransigenţă, preferând 
compromisul, că-i mai pe măsura puterilor lui. Există o laşitate a 
vârstei pe care mulți au botezat-o impropriu înţelepciune sau 
prudenţă. 

Graficul rezistenţei umane. Trupul este primul care 
cedează. Nu mai poate să suporte tortura, pe când spiritul încă 
mai rezistă. Rezistă. Rezistă pe ruinele trupului până când se 
prăbuşeşte dintrodată. Aşa se explică trecerea dintr-o 
extremă în alta. 

Vechile structuri psihice se menţin, dar cu un conţinut 
mişelesc. 

Cinstea şi punctualitatea. Exemplu : Înainte de spălarea 
creierului un tânăr promite că la 12 fix va fi în cutare loc şi va 
avea asupra lui obiectul promis la locul dinainte convenit. 

După spălarea creierului. Exemplu : Reeducatul promite 
că la 12 fix îţi va trage o bătaie soră cu moartea. Exact la 12 fix 
îți aplică bătaia promisă, fiind cinstit şi punctual. 

În acest sens practica comunistă are vechime . . . Aşa au 
procedat cu vechile instituţii democratice : Şcoala, Justiţia, 
Poliţia, Armata, ba chiar şi Biserica. Nu le-au desfiinţat, ci le-au 
satanizat. 


Martiriul (enumerare) 
1. Morţii prin tortură şi sinucigaşii. Aceştia au fost 
consideraţi ca ocrotiţii lui Dumnezeu, care i-a ajutat luându-le 


viaţa. Din sursele deţinuţilor, numărul celor omorâţi în torturi în 
închisoarea Piteşti este de 125 şi 2-3 care au reuşit să se sinucidă. 
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2. Masa de oameni robotizaţi, care executau în mod 
automat ordinele lui Ţurcanu. În această categorie a intrat marea 
majoritate a deţinuţilor. 

3. Voluntarii, în jur de 20 persoane. La aceştia s-au 
adăugat indivizi special selecționați după dosarul penal, anume 
pentru a fi compromişi. Au urmat câţiva care din fire erau slabi 
sau nu aveau educaţie solidă şi constituiau un mediu prielnic 
dezvoltării satanismului. 

4. Cei ce şi-au păstrat un grăunte de conştiinţă şi încercau 
prin delaţiune să supravieţuiască pentru a-şi da în vileag în viitor 
întreaga mârşăvie. 

5. Cei care au acceptat de formă toate compromisurile şi 
astfel şi-au putut păstra un grăunte de conştiinţă. 

Lupta de clasă a fost prezentă şi în închisoarea Piteşti. 
Ordinea în care se dozau torturile era următoarea : 

-conducătorii diferitelor grupări etichetate ca fiind 
legionare. 

-cei etichetaţi ca legionari. 

-restul deţinuţilor (care numeric erau foarte puţini). 

-fii de oameni mai înstăriți. 

-tinerii care făceau studii teologice sau cei care erau fii de 
teologi. 

Spaima, la închisoarea Piteşti a fost atotstăpânitoare. Doi 
ani a durat masacrul luciferic al “Piteştiului”, doi ani a durat 
coşmarul. Această spaimă s-a instalat nu numai la nivelul 
sistemului central, ci în fiecare celulă a trupului până la cea 
mai neînsemnată. Aveai impresia că nu capul conduce, ci un 
centru nervos situat undeva în măduva spinării. Simţeai un fel 


de dedublare . . . O conştiinţă —parcă depărtată- privea 
neputincioasă la un robot fără milă şi simţire cum loveşte şi 
distruge. 


Situaţia de după anihilarea conştiinţei părea ca o stare 
normală (deşi a fost acceptată fără voie). Victima se simţea 
vindecată de ceea ce a fost mai înainte în sensul luptătorului 
activ . . . Îşi trăieşte vechea mentalitate protejată de minciuna 
afişată că este un om nou. 
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Totul era numai o părere . . . Când apărea Țurcanu, dând 
ordinul de atac asupra altor “bandiți”, toate facultăţile mentale se 
înhibau manifestându-se doar robotul care executa mecanic toate 
dispoziţiile primite. 

lată, aşadar, calea prin care victima a devenit în timp 
dedublată, multiduplicitară : 

Una gândea în suflet, alta vorbea aparent. 

Una simţea în suflet şi alta făcea aparent 

Dar când apărea stimulul, spaima le înhiba pe toate 
rămânând doar robotul. 

Imprimarea tăcerii şi păstrarea secretului. A fost strict 
interzis să se vorbească despre ce s-a petrecut la închisoarea 
Piteşti. Nici chiar persoanele care au suportat supliciul nu aveau 
voie să vorbească între ele despre cele întâmplate. Până şi cei 
care au fost torturați în aceeaşi cameră unul în faţa celuilalt . . . şi 
aceştia au fost obligaţi să tacă. 

Încet-încet, prin nerepetarea nici măcar în gând a vechilor 
principii şi a grozăviilor îndurate se producea uitarea forțată. 

S-a dovedit însă, că “vidarea” totală n-a fost posibilă. 
Firile tari, imediat ce au scăpat din acel mediu, au deconspirat 
toată mârşăvia. Încet-încet au urmat și alţii după cum reuşeau să- 
şi refacă puterile pierdute. 

Chiar şi astăzi, după revoluţia din Decembrie 1989, încă 
mai sunt victime ale Piteştiului care nu îndrăznesc nici măcar să 
se înscrie în evidenţele Asociaţiei Foştilor Deținuți Politici. Mai 
sunt şi acum victime care refuză să vorbească despre grozăviile 
suportate. 


Oculta comunistă 
Conducerea comunistă avea două feţe. Una văzută şi alta 
nevăzută. Faţa nevăzută a acestei conduceri care se ocupă de 


manipularea maselor populare şi a oamenilor în mod individual 
constituie OCULTA COMUNISTĂ. 
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Această ocultă a transformat întreaga activitate de stat 
într-o mare sforărie ultrasecretă, având ca scop principal 
înşelarea opiniei publice prin propagandă, pe de o parte, şi 
teroare, pe de altă parte. Minciuna a fost decretată (în ascuns) 
politică de stat. 

Această ocultă s-a instalat în tainiţele moscovite prin 
mijlocirea ocultei internaţionale cu sediul în U.S.A., şi astfel a 
dărâmat din umbră imperiul şi biserica rusă. 

Tot ce a fost otrăvit pe pământ s-a concentrat la Kremlin 
într-un amestec bine dirijat şi cu scopuri precise. 

De la Moscova se răspândeau şarlataniile comuniste, 
popoarelor din Asia, Africa, America latină, Europa occidentală, 
etc. 

Acolo şi-au făcut instructajul marii maeştri ai Cambogiei. 

Ceasul istoriei le-a fost prielnic, terenul pregătit şi 
şmecheria folosită a fost din cele mai ieftine. 

Persoanele care s-au cocoţat în vârful piramidei nu erau 
bune la nimic. În schimb erau mişei de prim rang. 

Să nu-şi închipuie cineva că prostul e chiar atât de lipsit 
de judecată încât nu s-ar pricepe să tragă sforile. Din contră, 
PROSTUL, neavând alte probleme de cultură, este mult mai 
maestru, mult mai dibaci în sforării de tot felul. 

Toţi marii excroci ai lumii, marii gangsteri n-au fost 
oameni culţi. Ce, Stalin a fost nu ştiu ce deşteptăciune ? . .. Un 
seminarist neobrăzat destul de prostovan şi semidoct. În schimb a 
fost maestru în ascensiunea spre putere şi apoi pentru menţinerea 
ei. 

Ceauşescu -un gângav paranoic încât te apucau durerile 
de cap când îl vedeai pe semianalfabet cum sloveneşte 
discursurile. Cacialmaua ce le-a tras-o celor ce l-au pus în 
fruntea statului a fost magistrală. 

Celor de la noi, ca de la noi, unde mai pui însă 
compromiterea politicienilor cu renume din statele mari ale 
lumii. 
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Oculta moscovită a încredinţat dezumanizarea tineretului 
român unei anumite minorităţi. lată-i pe principalii actori ai 
acestei piese sinistre : 

-Ana Pauker, evreică îmbâcsită de ură împotriva a tot ce 
este românesc creştin. Membru de frunte în Comitetul Central al 
Partidului Comunist şi Ministru de Externe. Ea a fost canalul 
prin care se scurgeau cele mai murdare metode de distrugere 
dispuse de Kremlin. 

-losif Kişinevschi, alt evreu, membru în Biroul Executiv 
al C.C. al P.C.R. care a urmărit îndeaproape realizarea unei cât 
mai mari ferocităţi în tratamentul aplicat adversarilor politici. 

-Teohari Georgescu, evreu şi acesta. Ministru de Interne 
şi membru marcant al Biroului Executiv al C.C. al P.C.R. 

-Colonelul Dulgheru (avansat la gradul de general), de 
naţionalitate evreu, avea funcţia de şef al anchetelor pentru 
legionari. Numele său adevărat era Dulberger. 

-Zeller, evreu şi acesta. A fost directorul general al 
penitenciarelor. S-a ocupat intens de dezumanizarea studenţilor 
la închisoarea Piteşti. 

-Pintilie zis “Pantiuşa”. Avea grad de general şi funcția 
de adjunct al Ministrului de Interne. Nu se ştie precis dacă a fost 
rus sau evreu. 

-Sepeanu Tudor. Nu i s-a identificat originea etnică. A 
avut sarcini precise în dezumanizarea studenţilor de la Piteşti. 

Cei mai sus enumeraţi au fost văzuţi de studenţi, având 
tangenţă directă cu deţinuţii. Complotul, însă, e mult mai mare. 
Şi Gheorghe Gheorghiu-Dej a făcut parte din complot. Numai 
aşa se explică găinăria înscenării procesului lui Lucrețiu 
Pătrăşcanu şi executarea precipitată a acestuia. 

Nimeni nu şi-a dat seama care a fost cauza grabei pe care 
a avut-o Biroul Politic al C.C. al P.C.R. pentru dispariția acestui 
personaj. 

Una din cauzele împuşcării lui Lucrețiu Pătrăşcanu 
rezidă şi în cunoştinţele lui despre dezumanizarea ce se executa 
în închisoarea Piteşti unde era el încarcerat. 
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De atâtea ori a fost văzut Țurcanu intrând în celula 
unde era încarcerat Lucrețiu Pătrăşcanu . . . Se pune 
întrebarea : Ce putea să vorbească Țurcanu cu Lucrețiu 
Pătrăşcanu ?!? 

Operaţiunea  dezumanizării tineretului legionar şi 
nelegionar a fost atât de secretă încât nu permitea nici un 
supravieţuitor care ar fi putut vorbi despre aceasta, nici măcar să 
înţeleagă pentru sine unde duc firele acestei grozăvii. De aceea a 
trebuit să dispară cât mai curând cu putință. Şi a dispărut. 
Bineânşeles din cu totul alte motive... 


Tacticile Ocultei comuniste 


În cadrul “marii strategii satanice”, Oculta comunistă a 
planificat în închisoarea Piteşti două tactici : 

-Prima tactică a fost anihilarea vigurozităţii şi vitalității 
spirituale, a degenerării biologice a maselor de tineri. 

Urmare a “spălării creerului”, tineretul a fost bestializat. 
Din îngeri au fost transformați în demoni. Apoi aceşti satanizaţi 
urmau să fie răspândiţi prin toate celelalte închisori politice. De 
data aceasta, prin aceleaşi metode dar, folosindu-se de victime, 
să continue aceşti monştri, creați artificial, procesul de 
dezumanizare a deţinuţilor. 

Adevăraţii călăi stăteau în umbră şi manevrau victimele 
după principiul “Nu-i ucideţi voi, lăsaţi-i pe ai lor să-i ucidă”. 

A doua tactică, bine pusă la punct, a fost 
“conspirativitatea deconspirării ”. 

Oculta ştia prea bine că până la urmă opinia publică 
naţională şi cea internațională va afla întreaga mişelie. Nu se 
putea prevede care va fi efectul . . . Aducerea la cunoştinţa 
opiniei publice a mârşăviei trebuia să fie tot opera Ocultei. 
“Descoperirea” urma să fie făcută într-un anumit mod şi la o dată 
precisă, dinainte stabilită, după ce toate scopurile Ocultei se vor 
fi realizat. 
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Abia atunci, aceste satane înveşmântate în piei de 
mieluşei trebuiau să “descopere” absolut “întâmplător” că o 
bandă de legionari conduşi de Horia Sima şi C.I.A.-ul american 
s-au infiltrat în organismul “sănătos” al comunismului, 
procedând la crime de neimaginat împotriva deţinuţilor. 

Cu mare tam-tam urma să se facă deconspirarea după 
“descoperire” care până la urmă să ducă la Marea revelaţie 
privind scopul avut în vedere de legionari şi anume: 
COMPROMITEREA REGIMULUI COMUNIST- 
UMANITAR. 

Regimul comunist cel plin de dreptate va pedepsi pe 
vinovaţi în modul cel mai crunt cu putință, în aplauzele omenirii 
întregi, printr-un proces public cum încă n-a mai existat sub 
soare. 

Cu acestea vor înmormânta definitiv Mişcarea Legionară, 
în plus, vor pune la dispoziţia cercetătorilor istoriei toată arhiva 
cu acte falsificate de către aceşti călăi ca să se scrie “adevărata” 
istorie, aşa cum au ticluit-o ei. 

Mizau pe dispariţia în timp de maxim 70 de ani, din punct 
de vedere biologic, atât a victimelor cât şi a călăilor 
Generaţiile viitoare vor fi nevoite să facă istorie după înscrisurile 
falsificate. 

Socoteala de acasă nu s-a potrivit cu cea din târg. 

Încă pe la sfârşitul anului 1950, grozăvia a început să 
“transpire”. . . Sau prin ostaşii de pază ai închisorii, sau prin 
gardieni, care tot mai scăpau câte o vorbă, sau chiar propriile lor 
slugi care nu-i agreau. E posibil ca unii din membrii Ocultei să fi 
deconspirat pentru a se masca în “salvatori”. 

În felul acesta operaţiunea dezumanizării întregului popor 
român a “avortat” în timpul “gestaţiei”. Rapid a fost adoptată cea 
de a doua tactică, a conspirativității desconspirării. Trebuiau 
prezentate faptele exact pe dos de cum s-au petrecut. 

Toate aceste măsuri şi această prezentare a fost prin ea 
însăşi o adevărată conspirație. 

În concluzie : Operaţiunea de falsificare a adevărului 
prin inversarea rolurilor, prezentând pe adevărații călăi 
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comunişti ca “salvatori”, iar pe victimele lor drept autori ai 
masacrului . . . “Descoperire” ce se va face la o dată precisă şi 
într-un mod dinainte stabilit poartă denumirea de 
“CONSPIRATIVITATEA DESCONSPIRĂRII”. 


Extinderea dezumanizării la alte penitenciare şi colonii 
de muncă. Planul halucinant satanic al dezumanizării 
întregului popor român 


REEDUCAREA -alias DEZUMANIZAREA- a fost 
plănuită de ocultă ca o acțiune în lanţ, ca un fenomen fără sfârşit 
„... Fenomenul trebuia, mai întâi, să se extindă, ca un cancer, 
peste toată lumea din închisori, apoi, în continuare, pe întreg 
cuprinsul ţării. 

În paralel, populaţia țării a fost supusă unui proces de 
diabolizare prin crearea unei uriaşe reţele de informatori care să 
rupă primul lanţ de fortificaţii natural ce apără fiinţa unui neam-— 
încrederea reciprocă. 

Trei oameni nu puteau discuta între ei o problemă ce 
interesa regimul politic al ţării, căci doi dintre cei trei îl bănuiau 
pe cel de al treilea că este informator al securităţii. 

De cele mai multe ori nici unul din cei trei nu erau 
informatori, dar se crease psihoza şi asta conta. La urma urmei 
acesta era chiar scopul Ocultei: Distrugerea încrederii reciproce. 

Rezultatul acestei situaţii a fost adoptarea de către 
populaţie a unei atitudini duplicitare. 

În orice discuţie publică, aproape fiecare om începea cu o 
apreciere pozitivă şi cu tămâierea “înțelepciunii” partidului 
comunist, care “nu greşeşte niciodată”, şi numai după ce se 
puneau la adăpost de orice suspiciune, abia apoi, oamenii mai 
vorbeau şi despre treburile lor. 
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În cele din urmă sau găsit şi subiecte asupra cărora, în 
mod tacit, au fost de acord că nu-i periculos să discuţi : Fotbalul, 
femeile şi aventurile erotice. 

Cu flecăreli despre fotbal şi desfrâu au fost îndobitocite 
două generaţii. 

Obiectivul numărul unu al Ocultei a fost distrugerea 
Legiunii Arhanghelul Mihail. Oare de ce ? 

lată de ce : Tineretul legionar era crescut în spiritul de 
jertfă pentru apărarea credinţei în Dumnezeu şi a dragostei față 
de neam. Aceste virtuţi le-au imprimat Mişcarea Legionară elitei 
muncitoreşti, elitei ţăranilor, elitei intelectualilor. 

În Legiune aprecierile nu erau făcute nici după avere, nici 
după mulţimea cunoştinţelor ci numai după virtute. Virtutea era 
avuţia pe care şi-o putea însuşi atât săracul cât şi bogatul, atât 
savantul cât şi cel fără carte. 

Aşa au fost rupte barierele dintre stările sociale, aşa a fost 
umplută prăpastia dintre generaţia bătrână şi cea tânără. În mod 
frecvent copiii erau legionari iar părinţii lor antilegionari feroce. 
Cu timpul, cei mai mulți din părinți s-au pocăit şi i-au urmat pe 
copii. 

Mare parte din oameni în căutare de adevăr, l-au găsit 
apropiindu-se de Legiune. Legiunea, pe lângă practicarea 
virtuților, mai era şi o unitate disciplinată. Era o forță spirituală 
care atrăgea şi unea, adică exact ce căutau oamenii de credință. 

Mulți oameni, fără să fi avut nici cea mai mică tangenţă 
cu Legiunea, gândeau la fel ca legionarii. 

În prima fază a regimului comunist, toate aceste “celule” 
încărcate magnetic au fost adunate în închisori una după alta. Ele 
s-au unit în jurul celui mai puternic magnet : Legiunea. Aşa se 
explică cum mulţi nelegionari în închisoare au devenit legionari. 
Acest tineret constituia coloana vertebrală a Mişcării 
Legionare. 

Cum am arătat mai înainte, Legiunea dispune de 
magnetul spiritualităţii româneşti. Acest magnet a atras spre el 
încadrând în Legiune şi pe alţii, sau făcându-i simpatizanți ori 
prieteni de luptă. În felul acesta tineretul legionar n-a constituit 
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numai coloana vertebrală a Legiunii ci el s-a confundat cu 
COLOANA VERTEBRALĂ A ÎNTREGII NAȚIUNI 
ROMÂNE. 

Deci, 

PRIN PRĂBUŞIREA COLOANEI VERTEBRALE A 
MIŞCĂRII LEGIONARE, OCULTA COMUNISTĂ 
ÎNȚELEGEA (ÎNȚELEGEREA ERA PERFECTĂ) 
PRĂBUŞIREA ÎNTREGULUI POPOR ROMÂN ŞI 
PĂTRUNDEREA SATANEI ÎN CETATEA INTIMĂ A 
NEAMULUI ROMÂNESC pe care îl va nimici în continuare 
prin : 

-Descreştinare 

-Deznaţionalizare 

-Dezumanizare(bestializare) 


Cum a început acțiunea de “reeducare 
la închisoarea Suceava 


Pregătirea terenului şi a atmosferei. Tinerii au fost dați pe 
mâinile vechilor comisari rămaşi de pe vremea regelui Carol al 
Il-lea şi a regimului Antonescu. Aceştia trebuiau să-şi 
dovedească loialitatea faţă de regimul comunist . . . Avea fiecare 
câte-o “bubă-n cap” pentru a fi arestați. Ca să-şi menţină 
posturile, au recurs la bestialități de nedescris împotriva 
arestaţilor. Parte din arestaţi au fost omorâţi în bătăi în timpul 
anchetei. 

Acestor ticăloşi li s-au alăturat şi noile cadre. Erau ofiţeri, 
proaspăt absolvenţi ai şcolilor de securitate NKVD de la 
Moscova. Cu toţii erau satanizaţi până în măduva oaselor. 

Deţinuţii au fost puşi la un regim strict de înfometare. 
Forţele lor fizice urmate de cele psihice au fost diminuate la 
maximum. 

Încă din faza de anchetă, Securitatea a sondat terenul să 
vadă unde e “aţa mai slabă”. Care-s firile ce pot fi corupte. Care- 
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s proşti, care n-au pregătire solidă, care-s creduli şi pot fi înşelaţi 
cu uşurinţă. 

Primul a fost un elev pe nume Stoian loan. Al doilea a 
fost Mărtinuş Alexandru . . . 

Au manipulat diferiți indivizi introducându-i prin 
camerele elevilor. Unul din acei indivizi pretindea că e mare 
demnitar liberal. Se erija în cunoscător al dedesubturilor 
tratatelor secrete dintre marile puteri. Zicea acel “demnitar” că 
România a fost vândută ruşilor pentru 50 sau chiar 100 de ani. 
Nu mai există nici o speranță decât capul jos, vira la stânga şi 
guriţa mică... 

Un avocat, Buceag Albert, şi un individ pe nume Nicu 
Bogza, ambii  recomandându-se legionari contemporani 
Căpitanului Corneliu Zelea Codreanu, le-au spus tinerilor elevi : 

-Dacă astăzi mai sunt în viaţă se datorează faptului că în 
lagărul de la Vaslui am dat declarații de desolidarizare de 
Garda de Fier. 

Cei care au refuzat să se desolidarizeze au fost cu toții 
împuşcaţi. 

În timp ce pe legionari îi mitraliau la marginea oraşului, 
în centrul oraşului cânta fanfara militară spre a acoperi răpăitul 
mitralierelor. 

Oamenii ucişi n-aveau nici o vină. Nu s-a făcut nici o 
judecată . . . Singurul motiv al împuşcării lor a fost refuzul de a 
se desolidariza de Garda de Fier. 

La o parte din elevii din închisoare le-a rămas în minte că 
Puterea ar aştepta de la dânşii desolidarizarea de Legiune. 

Aşa a fost pregătită atmosfera cu mult înainte ca loturile 
să fie judecate. 

Şocul arestării, torturile, regimul de înfometare ştiinţific 
dirijat, zvonurile, veştile şi poveştile manevrate cu un diabolism 
de neimaginat, pe unii i-a tulburat, i-a şocat din punct de vedere 
nervos. Laşitatea începea să-şi scoată capul. Trădarea dădea 
târcoale. 
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Atacul frontal. Prima victimă a înşelăciunii — studentul 
Alexandru Bogdanovici, zis Şura 


Studentul Alexandru Bogdanovici (Şura) era fiul unui 
comunist din ilegalitate. Originar din Soroca (Basarabia). După 
23 August 1944 s-a refugiat cu familia în Moldova dintre Prut şi 
Carpaţi. În anul 1948 era student la Facultatea de drept din Iaşi şi 
şef al grupului studenţesc legionar din această facultate. 

Tatăl său a fost însărcinat ca prefect de Botoşani sau Iaşi. 

Aveau şi o soră care era căsătorită cu un individ membru 
al Partidului Comunist şi proaspăt absolvent al şcolii de ofiţeri de 
securitate de la Moscova unde se specializase în metodele de 
anchetă tip stalinist. 

Bogdanovici a fost arestat în prima serie. Ancheta lui s-a 
terminat şi era în aşteptarea procesului într-o celulă de la etajul 
trei. 

Pe la sfârşitul lunii Iunie 1948 este scos din cameră şi dus 
la birouri unde îl aştepta tatăl său — prefectul comunist. 

Acesta, cu un aer solemn şi o figură extrem de gravă îi 
comunică fiului său că a venit cu o delegaţie din partea 
Comitetului Central al Partidului Comunist Român şi cu 
aprobarea directă a Anei Pauker pentru a-l îndemna să ia 
inițiativa unei acţiuni de convertire a tineretului român la 
comunism. Să renunţe la Mişcarea Legionară. Aceasta era ultima 
şansă ce i se oferea lui şi celorlalți tineri care se găseau în 
închisoare. Discuţia cu tatăl său a durat toată ziua. 

În continuare timp de mai multe zile consecutiv a fost 
chemat la administraţie de dimineaţă şi până seara. 

De data aceasta a fost vizitat nu de tatăl, ci de cumnatul 
său proaspăt instruit la Moscova şi cu care, anterior, s-a înţeles 
foarte bine. 

După ultima întâlnire, Bogdanovici s-a întors în cameră 
abătut şi descumpănit. 

S-a oprit în mijlocul camerei şi le-a zis celorlalți arestaţi : 

-Începând cu clipa de față s-a produs o schimbare 
radicală în viaţa şi în ființa mea şi se va produce şi în puşcărie. 
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Mişcarea Legionară este arma cea mai ascuţită cu care 
burghezia a lovit în clasa muncitoare, zice tovarășul Stalin. 
Această armă trebuie să înceteze a mai exista. Trebuie să fie 
distrusă. Rolul desființării ei revine aceleia care a înfiinţat-o : 
studenţimea română. Tineretul României se poate reabilita 
numai prin desființarea totală a acestei mişcări. Cei ce se vor 
opune, precum şi cei învechiți în rele vor trebui să moară în 
închisori. 

Tineretul trebuie să se salveze ! , a declarat în continuare 
Bogdanovici. Pentru aceasta eu am acceptat să devin groparul 
Mişcării Legionare. Ne vom reeduca ! Vrem să ieşim cu un ceas 
mai degrabă din închisoare. 

Să ştiţi că de azi înainte voi denunța fără milă pe toți cei 
care vorbesc împotriva clasei muncitoare, a Partidului Comunist 
al Uniunii Sovietice şi pe cei ce cârtesc şi nu respectă dispoziţiile 
administraţiei. AM DEVENIT TURNĂTOR !! 

Pe parcurs, Bogdanovici a vorbit, în secret, cu unii 
legionari mai vechi, declarându-le că el duce o acţiune de 
“salvare” a capitalului uman legionar. de aceea face apel la ei 
să nu-l saboteze, ci să adere şi ei la această activitate. 

Bogdanovici era un tip inteligent, mult mai inteligent 
decât Țurcanu. Piaza rea i-a stat în stânga atunci când a acceptat 
propunerile familiei şi a făcut pact cu Diavolul. 

Mult mai târziu, în închisoarea Piteşti a fost zdrobit de 
Țurcanu. Şi-a recunoscut public greşeala făcută. A regretat-o. 
Groaznica moarte care i-a dat-o Țurcanu a acceptat-o cu 
seninătate ca drept pedeapsă de la Dumnezeu. De aceea 
Bogdanovici rămâne un martir al Mişcării Legionare, cu toată 
rătăcirea lui de moment. 

Reeducarea făcută de  Bogdanovici consta în 
pseudoşedinţe de tip comunist. Se citeau cărți marxiste şi apoi 
cântau cântece comuniste. Zilnic era scos de ofițerul politic 
pentru a raporta cum merge reeducarea şi care era starea de 
spirit a deţinuţilor. 

Odată cu începerea acestei acţiuni, au înființat şi o 
“Organizaţie” pe care au botezat-o “ORGANIZAȚIA 
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DEȚINUȚILOR CU CONVINGERI COMUNISTE” (ODCC). 
Ceilalţi studenți pe lor au parodiat această denumire zicându-i 
“ODECACA”. 

Acţiunea lui Bogdanovici printre studenți a durat 
aproximativ cinci luni. Până prin luna Decembrie 1948. După 
aceea a trecut pe secția elevilor ca să-i reeduce şi pe aceştia. 

Recolta de studenţi a fost din cale afară de mică. 
Aproximativ 13 inşi. Era un procent normal de “căzături”. 

După plecarea lui Bogdanovici pe secția elevilor, 
acţiunea reeducării studenţilor a fost preluată de Țurcanu. 

Bogdanovici intrând prin celulele elevilor a început 
acţiunea reeducării acestora. Şi aici, o parte din elevi l-a respins 
categoric. Altă parte a rămas în incertitudine. Unii mai naivi şi 
mai creduli şi-au pus toate speranţele în reeducare. Aceştia din 
urmă au crezut până la fanatism că însuşindu-şi noile învățături 
vor fi puşi în mod sigur în libertate. Aceşti vreo 35 de elevi şi-au 
însuşit marxismul la nivel de imbecilizare. 

Despre hidoşenia comportării lor stau martori cei vreo 
500-600 de tineri trecuţi prin închisoarea Târşorul Nou în anii 
1949-1950. 

lată acum şi recolta de studenţi reeducaţi la închisoarea 
Suceava : 

-Alexandru Bogdanovici 

-Eugen Ţurcanu 

-Alexandru Mărtinuş 

-Alexandru Popa (anu) 

-Mihai Livinschi 

-Ion Sobolevschi 

-Gheorghe Caziuc 

-Virgil Bordeianu 

- Aurel Gherasie 

EAE Popescu 

şi încă vreo trei sau patru a căror nume n-au putut fi 
stabilite. 


68 


Ce ştim despre Eugen Țurcanu 


Eugen Ţurcanu a fost un personaj obscur, necunoscut în 
lumea tineretului legionar. Nimeni nu s-a interesat de persoana 
lui ca să-i cunoască biografia. Interesul a crescut abia după ce s-a 
descoperit rolul pe care îl juca în folosul Ocultei comuniste cu 
scopul distrugerii tineretului legionar. Atunci a fost prea târziu ca 
cineva să mai afle ceva. 

Iată — totuşi — ce se cunoaşte : 

Eugen Țurcanu era originar din împrejurimile Rădăuţului. 
L-a cunoscut bine un vecin de al său pe nume Teodor Mitric, 
care era legionar (şef de “garnizoană” legionară”). Acesta a 
încercat în anul 1940 — când Țurcanu avea 14-15 ani să-i facă o 
educaţie creştină legionară şi copilul de atunci (Eugen Țurcanu) 
părea să aibă calităţi bune. 

După 21 Ianuarie 1941, odată cu căderea regimului 
naţional-legionar, acest Teodor Mitric s-a refugiat în Germania şi 
s-a întors abia la sfârşitul anului 1945, după încheierea 
“armistițiului ostilităților” dintre Nicolae Petraşcu şi PCR. 

Teodor Mitric a încercat din nou să stea de vorbă cu 
Eugen Țurcanu — care între timp crescuse şi era flăcău — dar a 
fost imposibil să vorbească ceva cu dânsul. Era total câştigat de 
partea Partidului Comunist. Întreg viitorul şi speranţa realizării 
lui era numai în Partidul Comunist. 

L-a lăsat în pace deoarece era în pericol ca tânărul să 
informeze autorităţile comuniste despre preocupările sale. 

Tot Teodor Mitric povesteşte cum, spre surprinderea lui, 
l-a întâlnit pe Țurcanu la închisoarea Suceava în toamna anului 
1948. A încercat să stea de vorbă cu el, dar a rămas nedumerit de 
ce i-a fost dat să audă din gura lui Țurcanu... . 

Teodor Mitric le-a atras atenţia camarazilor săi asupra lui 
Țurcanu, cu următoarele cuvinte: “...Nu ştiu cine l-a schimbat 
atât de profund. Asupra lui au acţionat influienţe satanice 
puternice care l-au făcut neom. Este comunist până în măduva 
oaselor. Vreau să vă feriţi să nu cădeți în mâinile lui, că vă 
zdrobeşte. A devenit o fiară...” 
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AI doilea lucru sigur care se ştie despre Eugen Ţurcanu 
este că el a avut un unchi profesor şi director la Şcoala de 
meserii din Cernăuţi. Dascălul era rău atins de “filoxera” 
comunismului. Această rudă a lui Ţurcanu i-a infiltrat ideile 
comuniste în perioada 1940-1945. Tot acest profesor l-a ajutat 
să intre în tineretul comunist şi mai târziu în Partidul 
Comunist. 

În anii 1945-1946, Eugen Țurcanu este membru al 
Uniunii Tineretului Comunist şi pe baza girului unchiului său a 
fost trimis într-o brigadă internațională organizată pe teritoriul 
Bulgariei. Era un şantier de construcţii feroviare şi şcoală de 
formare a cadrelor comuniste. Li se zicea “Udarnici”. După 
aceea a devenit membru al Partidului Comunist. A ocupat 
importanta funcție de “şef de regională” comunistă. 

Mai circula printre studenţi varianta că Țurcanu ar fi 
urmat o şcoală de şase luni pentru studiul diplomaţiei. Alţii au 
susținut că numai urma să frecventeze aceste cursuri, în realitate 
nu le frecventase. 

Lucrul cert este că aproximativ cu şase luni înaintea 
marilor arestări Ţurcanu a dispărut de pe scenă. N-a ştiut nici 
familia nici absolut nimeni unde este. Apoi prin luna August — 
Septembrie 1948, deci la trei luni după marile arestări, a apărut 
la închisoarea Suceava. Dar nu ca orice fel de deţinut, ci cu un 
regim cu totul aparte. Avea o cameră separată împreună cu un 
ţăran pe nume Badale. Acest ţăran era o persoană foarte tăcută şi 
harnică. Făcea oficiul de planton pe secție, având asupra sa 
întreaga corvoadă. 

Țurcanu era un fel de ştab al tuturor plantoanelor. El avea 
cheile de la celule asupra sa, nu gardianul. Țurcanu muta oamenii 
dintr-o cameră în alta după un plan al său, neştiut de nimeni. Tot 
el supraveghea prin vizetă pe deţinuţi şi trăgea cu urechea pe la 
uşi ca să ştie ce se petrece în camere. Puterea lui la închisoarea 
Suceava era mai mare decât a directorului. 

În cei 40 de ani de dominație comunistă nu se cunoaşte 
încă un caz în care un deţinut să fi avut o asemenea putere sau 
regimul să aibă o asemenea încredere într-însul. Țurcanu 
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supraveghea din umbră activitatea lui Bogdanovici. Bogdanovici 
era un fel de gazetă de perete. 

Pe coridor, Țurcanu făcea mereu exerciţii de gimnastică 
pentru a-şi fortifica musculatura. 

Toate aceste lucruri s-au reluat în mintea deţinuţilor abia 
după ce nenorocirile au trecut. Abia atunci fiecare figură a lui 
Țurcanu a primit semnificaţia şi scopul real avut în vedere . . . 

Nu-i exclus să fi fost chiar aşa. Cunoscând însă 
antecedentele, uşor ne putem da seama că Siguranţa comunistă a 
fost informată de către Țurcanu despre aceasta. Este posibil ca 
atunci să se fi dat startul jocului satanic . . . 

La terminarea “reeducării” toţi care ar fi putut cunoaşte 
ceva în legătură cu Țurcanu au fost suprimaţi. 

Nimeni nu ştie cum a ajuns Țurcanu în închisoare. Se ştie 
doar că a fost condamnat la 7 ani închisoare corecțională pentru 
omisiune de denunţ. 

După revoluţie, revista “Totuşi iubirea” a publicat un 
serial care nu-i altceva decât varianta Securităţii ticluită pentru 
istorie. Conform acestei variante Țurcanu ar fi avut următoarele 
activităţi : 

-S-a încadrat în “Frăția de Cruce” a Liceului “Dragoş 
Vodă” din Câmpulung —Moldovenesc în anul 1940. 

-La “rebeliune” i s-ar fi încredinţat o armă şi muniţie. 

-S-a reactivat din nou ca frate de cruce în anul 1942. 

-Până în Martie 1944 ar fi fost şef de unitate de frățiori, 
apoi şef de mănunchi de prieteni. 

-În iarna 1944-1945, împreună cu Aurel Cramariuc şi cu 
Maximilian Sobolevschi ar fi înființat “Organizaţia național 
liberal creştină”. 

-Ulterior s-a înscris în UTC. 

-În anul 1946 ar fi luat din nou legătura cu organizaţiile 
legionare, apoi s-a înscris în Partidul Comunist. 

După “evanghelia securistă”, cam ăsta ar fi fost Țurcanu. 

Fac următoarea remarcă : 

Pentru o astfel de activitate “fructuoasă” de două ori cu 
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“şef” în coadă care, “colac peste pupăză”, a înşelat încrederea 
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Partidului Comunist, reuşind să se infiltreze în funcţii importante 
de stat, nu era de conceput la acea oră o pedeapsă mai mică de 
20-25 ani de muncă silnică. 

Privind în ansamblu acţiunea lui Țurcanu şi judecând 
numai după scurtele informaţii sigure pe care le avem, putem 
trage următoarele concluzii : 

1. Țurcanu era pătruns de doctrina urii comuniste încă de 
la vârsta de 15-16 ani. Aceasta fiind vârsta când binele şi răul se 
pot imprima cel mai eficace în mintea omului. 

2. Regimul i-a deschis larg cele mai mari şanse de 
realizare profesională şi de propulsare spre măririle comuniste. A 
excelat în zel întrecându-i pe toți colaboratorii săi. Altfel n-avea 
cum să ajungă şef de regională. 

3. Oculta i-a depistat apucăturile fanatice şi obsesia 
acestuia de ascensiune rapidă. Era stăpânit de un orgoliu 
diabolic. 

4.Acţiunea lui a fost sarcină de partid cu care trebuia să 
intre victorios în istorie şi să-şi culeagă roadele. Avea senzaţia că 
este nemuritor (ca de altfel toţi tiranii). 

5. El a fost pregătit şi satanizat în mod special. Perioada 
în care Oculta a procedat la satanizarea lui nu poate fi decât cele 
6 luni înainte de 15 mai 1948, la care se adaugă încă vreo trei 
luni până la apariţia în închisoare. Deci în total vreo 8-9 luni. 
Unde şi prin ce metode a fost instruit, asta n-o ştie nimeni din cei 
care au suportat supliciul “reeducării”. 

6. Un lucru este cert. Cunoştea perfect cum trebuie să 
procedeze. N-a făcut nici o greşeală în metodele diabolice pe 
care le-a aplicat. Aceasta înseamnă că a fost pregătit intens de 
oameni cu experienţă în aplicarea acestor metode. Mai trebuie să 
ştim că în acest timp Stalin trăia şi stalinismul era în floare. În 
Rusia Sovietică, probabil erau mulți “furcani” care l-au pregătit 
pe acesta. 

Cert este că era omul de încredere al Partidului Comunist 
şi a realizat cea mai secretă acţiune pe care partidul a încredințat- 
o cuiva vreodată. A fost răsplătit pentru aceasta cu un glonte în 
ceafă. Comuniştii aşa şi-au plătit datoriile întodeauna. 
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Acum voi înfăţişa o mărturie recentă, care aparţine lui 
VICTOR LEAHU, legionar, domiciliat în Detroit, statul 
Michigan, U.S.A. : 

“Turcanu avea un unchi tot cu numele de Ţurcanu, care 
prin anii 1942-1944 era profesor de liceu la Cernăuți. 

Eu (Victor Leahu) l-am avut profesor de fizică la Liceul 
Ortodox “Mitropolitul Silvestru”. Profesorul Țurcanu mai era şi 
director la Şcoala de meserii din Cernăuți. 

Într-o zi m-a chemat să merg la el la şcoala de meserii. 
După o scurtă discuție introductivă, mi-a propus să mă înscriu 
în partidul clasei muncitoare, respectiv partidul comunist. 

Eu am refuzat, motivând că am prea mult de lucru şi că 
îmi câştig existenţa meditând pe alți elevi. 

Profesorul Țurcanu atâta a insistat până când i-am 
promis că după terminarea anului şcolar am să mai trec pe la 
dânsul. 

Eu eram frate de cruce şi ştiam foarte bine ce înseamnă 
comunismul. Ştiam că înseamnă alierea cu duşmanii naţiei 
române, trădarea ţării, a neamului şi a credinţei în Hristos... 

L-am întrebat pe profesorul Țurcanu dacă mai are şi alți 
tineri elevi în atenție pentru a se înscrie în partidul comunist. 
Profesorul mi-a răspuns că prin iunie-iulie 1940, când Bucovina 
a fost ocupată de ruşi, el s-a stabilit la Rădăuţi unde s-a ocupat 
cu influiențarea, educarea şi instruirea tânărului său nepot 
Țurcanu Eugen care avea atunci vârsta de 14-15 ani...” 

Iată deci, unde este punctul de plecare al Satanei ! 

Gogomăniile ticluite de Securitate despre “fructuoasa 
activitate legionară” a lui Țurcanu după 23 August 1944 şi până 
în anul 1946 nu sunt decât scorneli pe care aceşti diavoli le-au 
regizat şi pararegizat de zeci de ori, în tot atâtea variante, ca cel 
puţin una să se potrivească. 

NKVD-ul a pus la cale zdrobirea tineretului legionar cu 
mult înainte de terminarea războiului. Metoda folosită a fost cea 
a DEMASCĂRILOR, metodă înscrisă pe primul loc în 
palmaresul serviciilor secrete comuniste. În final, toate 
persoanele care ştiau unde duc firele mişeliei trebuiau să dispară. 
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Aşa a dispărut Bogdanovici, omorât de către Ţurcanu la 
închisoarea Piteşti. În continuare Ţurcanu a fost condamnat la 
moarte şi executat. 

Zvonurile că Țurcanu n-ar fi executat aparţin tot 
Securităţii. Cert este că acest Eugen Țurcanu, această “ruşine a 
speciei umane”, a dispărut definitiv de pe firmament după 


procesul “ȚURCANIADEI” din noiembrie 1954. 


Alte mistere . . . 


La închisoarea Piteşti au mai apărut doi tineri evrei, 
torționari de mâna întâi, care au avut un rol dubios. Aceştia au 
fost FUCHS şi STAIER (sau Stainer). 

Se ştiau puţine lucruri despre aceştia. Totuşi, câte se ştiu 
sunt suficiente pentru a-i plasa în rândurile organizatorilor 
masacrului. 

Unul dintre ei era chiar nepotul lui Dulgheru (Dulberger). 
Ambii au fost mascaţi cu condamnări mici pentru tentativă de 
“trecere a frontierei”. 

Nu se ştie precis care din aceştia a dezvăluit altor deţinuţi 
în închisoarea Oradea că la închisoarea Piteşti se va proceda la 
reeducarea studenţilor. 

Această dezvăluire s-a făcut înaintea tatonărilor făcute de 
Securitate la sfârşitul anchetelor din anul 1948 —cu mine şi cu 
alți studenți. 

Rolul acestor tineri evrei era de a-l supraveghea pe 
Turcanu. De a supraveghea aplicarea tuturor procedurilor 
satanice la care au fost supuşi studenţii. 

S-a constatat — în final — că scopul principal al 
“Ţurcaniadei” nu a fost descoperirea activităților nedeclarate în 
timpul anchetei la Securitate, ci distrugerea personalităţilor. 
Transformarea tinerilor în monştri de factură comunistă. 

Moneda a fost bătută pe scopul descoperirii lucrurilor 
ascunse de deţinuţi la Securitate pentru a masca celălalt scop, 
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acela real, avut în vedere : Dezumanizarea, descreştinarea, 
deznaţionalizarea tineretului naţional-creştin. 

Am aflat că după procesul “Ţurcaniadei” şi după ce 
întreaga mişelie a “transpirat”, descoperindu-se autorii şi scopul 
avut în vedere, Dulgheru (Dulberger), a fost luat la zor de către 
conducătorii comunității evreieşti din Bucureşti. Nu pentru fapta 
săvârşită, ci pentru că n-a fost destul de abil şi a implicat în 
această monstruozitate pe evrei. Dulgheru a plâns în faţa lor. 

E greu de dovedit acest lucru . . . Dar de o sută de ori este 
mai greu să mă convingă cineva pe mine că nu a fost aşa. 

Şi acum voi relua din nou firul mărturisirilor. 


Cum am intrat în focurile “reeducării” 


Eram în camera 2 subsol. Aici au fost introduşi oameni 
pe care eu îi cunoşteam bărbaţi tari din fire. Şi păreau că tot tari 
au rămas. Nici prin minte nu mi-a trecut că ei au fost forfecaţi şi 
făcuţi harcea-parcea în “moara reeducării”. N-am putut intui că 
la ei toate sunt false . . . Atât de bine îşi jucau rolul. Chiar dacă 
cineva mi-ar fi adus cele mai evidente dovezi că ei sunt 
informatori ai lui Țurcanu, tot nu l-aş fi crezut. 

Au fost aduşi şi proaspeţii condamnaţi. Aceştia erau peste 
măsură de revoltați împotriva studenţilor arestaţi în prima şarjă. 
Aceştia din urmă au fost aduşi la procese să depună ca martori. 
Parcă înebuniseră. Minţeau fără ruşine. Acuzau de lucruri la care 
nimeni nu s-a gândit vreodată. 

Nimeni nu înţelegea nimic. De aceea au renunţat să mai 
discute asupra acestor stări de lucruri. 


x 


Cei mai familiarizați în arta gastronomiei compuneau 
teoretic nişte meniuri de ne “lăsa gura apă”. Inventam mereu 
vorbe de duh pe seama foamei crâncene. 
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Constantin Paragină avea o vorbă ce o rostea de fiecare 
dată după ce-şi mânca infima porţie de pâine : 

“Oh, şi acum te-ai dus şi tu dulce minune” 

Din această cameră erau scoşi unul câte unul, câte doi, 
care apoi dispăreau ca-n pământ fără să mai auzim de dânşii. 

Astfel, într-o zi din luna octombrie 1950, uşa celulei s-a 
deschis încet, fără graba obişnuită şi gardianul adresându-mi-se 
îmi zice cu glas domol : 

-Voinea, fă-ţi bagajele. 

Mi-am strâns eu în grabă cele câteva bulendre pe care le 
aveam. De acum eram îngrijorat deoarece credeam că voi fi dus 
la Ministerul de Interne sau Serviciul Special de Informaţii 
pentru o nouă anchetă. Dar eram şi bucuros că mai schimb puţin 
peisajul monoton, mereu acelaşi, al camerei. Am dat mâna cu 
camarazii mei încurajându-i. 

Gardianul o luase înainte la pas domol iar eu îl urmam de 
aproape până am ajuns la camera 4 spital. Îmi deschise uşa şi 
fără a rosti o vorbă mă pofti înăuntru. 

Din prima ochire lucrurile mi s-au părut stranii. 

La un capăt de cameră erau două persoane care stăteau pe 
pat în şezut cu picioarele întinse şi mâinile de asemenea întinse 
spre vârtul picioarelor. 

Păreau împietriţi locului. Pe faţă aveau urme de vânătăi, 
umflături şi pe locuri pielea plesnită. Se vedea că au fost torturați 
amarnic. Nu-mi puteam da seama de ce ar putea fi vorba. 

La capătul opus al camerei erau vreo 10-12 studenţi 
deţinuţi. Îmi amintesc numele următorilor : Vasile Puşcaşu, 
Mihai Livinschi, Zaharia Mărtinuş, Virgil Bordeianu, Tudor 
Stănescu şi încă alţi câţiva, printre care şi Ţurcanu. Pe Țurcanu 
începeam să-l cunosc din descrieri, dar, mai ales, pentru că l-am 
văzut de atâtea ori intrând şi ieşind din camera lui Lucrețiu 
Pătrăşcanu. 

Țurcanu cu ciracii lui erau aprofundaţi asupra unei lecturi 
comuniste şi părea că nici nu m-au observat când am intrat în 
cameră. 
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Imediat, Țurcanu a ieşit afară, dar nu peste mult timp s-a 
reîntors. Eu tocmai îmi căutam un loc pe prici unde să-mi pun 
sarsanaua cu sărăcia. 

Atunci, Ţurcanu, cu glas autoritar, se sborşi la mine, cel a 
nimic ştiutorul : 

-Ei, Voinea, spune-mi, te-ai hotărât să nu mai desfăşori 
activitate legionară în închisoare ?. . . Până când crezi că o să-ți 
meargă să ne duci pe noi cu de-alde astea ?! 

Cum deschise el gura cu ifos, luându-mă astfel în primire, 
am văzut cum toţi cei cu care a stat cu el la masă s-au strâns în 
spatele lui. 

Eu, care nu-i cunoşteam năravul, i-am răspuns tot plin de 
îndrăzneală : 

-Cine eşti dumneata  —deţinut ca şi mine- să-mi pui 
asemenea întrebări ? 

Cu iuţeala fulgerului îmi pocni un pumn nemaipomenit în 
falca din dreapta, încât pe loc mă văduvi de paisprezece dinţi 
amestecați cu măsele. Parte din dinți mi-au sărit din gură 
împrăştiindu-se pe jos ca mărgelele, parte mi-au rămas în gură 
şi-i simţeam ca nişte boabe de fasole uscată. 

Am căzut ca un lemn putred. Sângele începu să-mi curgă 
şuvoi din gură. 

- Ia uite la el cum murdăreşte camera ! Peel !! 

Cei din spatele lui au sărit cu toții pe mine ca nişte fiare 
flămânde, atunci scăpate din cuşcă. Țurcanu privea la ei cu un 
rânjet satanic. 

Cu fiecare lovitură de bâtă pe care o primeam, mintea mi 
se lumina mai mult înțelegând o groază de lucruri şi situaţii care 
mai înainte nu le-am înţeles. 


Ştii pentru ce eşti aici ? 


Nu puteam să mănânc. Două-trei zile am înghițit numai 
salivă cu sânge sărat. 
- De ce nu mănânci ? îmi puse întrebarea Ţurcanu. 
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-Pentru că nu pot. 

-Las” că ai să poți. 

Mi-a căscat gura cu forța şi astfel mi-a turnat pe gură 
terciul fierbinte. N-am avut încotro, mai târziu tot a trebuit să 
pot. Tot mai bine era să-l beau eu însumi decât să mă opărească 
Ţurcanu. 

Două săptămâni la rând am fost torturat fără să mi se 
pună vreo întrebare. Cu fiecare zi de tortură ce trecea, simţeam 
cum forțele îmi scad iar eu în întregul meu mă transformam în 
robot. Totuşi încă mai aveam destule resurse de tărie în suflet. 

În una din zile Țurcanu mi-a pus întrebarea : 

- Ştii pentru ce ai fost adus aici ? 

N-am dat nici un răspuns 

- Ca să-ţi faci demascarea. 

- Ce-i aia ? 

- la uite al dracului de bandit . . . Poate să vorbească 
dacă-i vorba de menţinut pe poziție. 

Sări la mine ca o fiară prinzându-mă de piept cu o singură 
mână. M-a ridicat în sus, apoi m-a trântit cât colo altoindu-mă şi 
cu un pumn zdravăn ca să zbor cât mai departe. 

Când m-a ridicat am avut ocazia să-l privesc de aproape 
fără să fiu acuzat că-l studiez. Am văzut în el omul-fiară, 
imbecilizat de doctrina comunistă. 


Tortura 


Revenind la prima zi a contactului cu torționarii din 
închisoarea Piteşti, am constatat că după primul set de bătaie am 
leşinat. M-am trezit într-un lac de apă rece ce o aruncau asupra 
mea spre a-mi reveni din leşin. Apoi am fost ridicat în picioare şi 
sprijinit de doi inşi. Pe rând m-au boxat până ce toţi au obosit. 

Lovituri periculoase dădea Titus Leonida -ticălos din 
naştere. Mişelul, de la început, s-a dat de partea lui Ţurcanu 
încercând chiar să-l depăşească în cruzime. 


78 


Un altul ce lovea cu îndemânare a fost un tânăr student 
din Bucureşti. Sărmanul . .. Atât de mult a fost torturat până ce 
mintea i-a fost întoarsă cu 180 de grade. Acum era doar un robot 
la dispoziția lui Țurcanu. 

Mă simţeam ca o zdreanţă ce flutură la bătaia vântului. În 
această stare mi-au găsit loc pe prici unde am fost obligat să stau 
în poziţie de tortură, alături de ceilalți doi. 

Credeam că asta a fost tot. Acesta a fost numai începutul. 

După ce s-a terminat cu cina şi s-a făcut închiderea, îl aud 
pe Țurcanu zicând : 

- Acum începe judecarea lui Voinea. 

A început Ţurcanu să-mi pună întrebări, toate având un 
caracter provocator şi un răspuns obligatoriu. Eu îngăinam doar 
nişte bolboroseli nedesluşite mascând tăcerea prin durere şi 
imposibilitatea de a răspunde. Țurcanu începu să înjure. 

- Ia vino încoace, te fac eu să vorbeşti. 

În timp ce eu stăteam pe prici, mai trăgeam cu ochii şi la 
uşă. Se vedea clar cum de afară erau urmărite toate momentele 
prin geamul vopsit dar având zgârieturi în vopsea. Când eu 
coboram de pe prici pentru tortură, umbrele au început să se agite 
la uşă umblând în dreapta şi în stânga. 

- Dezbrăcarea la pielea goală ! porunci Țurcanu. 

N-au aşteptat ca s-o fac singur, ci s-au repezit toţi roboții 
la mine smulgându-mi hainele. Dezbrăcarea la pielea goală 
urmărea nu numai eficienţa torturii, ci şi umilirea totală. 

M-au întins cu faţa în jos şi mâinile răsfirate în formă de 
cruce. Doi câte doi îmi prinseseră mâinile de o parte şi de alta. Pe 
spate şi pe şale s-au mai urcat vreo doi ca să nu pot face nici o 
mişcare. Picioarele mi le legară la gambă îndoindu-mi genunchii 
spre a fi cu tălpile în sus. Astfel a început bătaia la tălpi cu cozi 
de mătură. Băteau “nicovala” iar durerile treceau dincolo de 
limitele imaginabilului. 

Când Ţurcanu a socotit că acest soi de tortură este 
suficient, m-au luat la rând, centimetru cu centimetru, pe pulpe 
până ce au ajuns la fese. În timpul torturii era imposibil să fac 
vreun raționament. Sufletul sta gata —parcă- să iasă din mine. 
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La un moment dat Țurcanu porunci : Ajunge, că-l scoatem din 
funcțiune. 

M-au pus apoi să fac “pasul pe loc” cu faţa la perete, sub 
tălpi având o cârpă udă. Un planton mă supraveghea cu o coadă 
de mătură în mână. De câte ori încetineam pasul, de atâtea ori mă 
lovea peste cap cu coada de mătură încât la terminarea 
programului capul mi-a fost plin de cucuie. 

Tortura propriu-zisă a durat aproximativ trei ore. Seara, 
cam pe la ora zece, Țurcanu mi-a dat o pătură ruptă şi plină de 
praf poruncindu-mi să mă culc cu faţa în sus şi cu mâinile afară 
pe piept. Mi-a atras atenţia că mâine dimineaţă la deschidere să 
nu fac nici un gest că tot cu dânşii rămân. 


O inspecţie la prima oră 


Într-o dimineaţă se anunţă o “mare” inspecţie. 

Țurcanu pe loc a început pregătirile. Mai întâi a mascat 
pe cei zdrobiţi. Am observat că doar eu singur eram considerat 
astfel. 

A demontat în fundul camerei 4 spital o porțiune de prici 
pe care l-a înlocuit cu câteva paturi de fier pe care le-a pus 
grămadă alandala. Dincolo de această grămadă a aranjat un pat 
pentru mine. Nu trebuia să fiu văzut de “inspectori”. După ce 
totul a fost gata pregătit mă vâri şi pe mine după paturi ca într-o 
cuşcă de lei fioroşi şi privind crunt la mine m-a ameninţat : 
- O simplă mişcare de faci, o vorbă sau un geamăt de vei scoate, 
după ce trece inspecția te sfăşii în bucăţi ! 

Veni inspecția mult aşteptată şi l-am auzit pe Țurcanu 
raportând : 

- Domnule colonel, camera 4 spital având un număr de . . 
deţinuţi care au acceptat de bună voie reeducarea, se prezintă în 
fața dumneavoastră... 

Inspectorul era un colonel, pe care mult mai târziu l-am 
indentificat sub numele de Marin Constantinescu, fost “ilegalist”. 
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Comandantul închisorii, Alexandru Dumitrescu, începu 
să-i dea colonelului —chipurile— explicaţii : “În această cameră 
au fost aduşi cei aleşi care au acceptat de bună voie să se 
restructureze. Aceştia şi-au dat seama de greşelile pe care le-au 
făcut împotriva poporului, iar acum partidul şi guvernul le-au 
pus la dispoziţie condiţii civilizate şi umanitare de care 
beneficiază din plin. ” 

În timp ce nemernicii vorbeau astfel între dânşii în faţa 
deţinuţilor oropsiţi, mă gândeam în mine : Oare de câte ori au 
repetat actul acesta până l-au învăţat atât de măestru. Nici 
fariseii din vremea lui Hristos nu-şi trucau mai bine discuţiile 
când potriveau minciuna. 


Distracţiile lui Ţurcanu 


Distracţiile lui Ţurcanu la Piteşti erau pe măsura 
circumstanțelor. 

Victima era aşezată cu faţa în jos —de preferinţă lângă 
colțul unui pat suprapus. Peste cel culcat se întindea a doua 
victimă, apoi altul şi tot altul, iar la urmă de tot se urcau, sărind 
de la înălțimea patului de la etaj, “reeducaţii”. 

Cel care era în contact direct cu cimentul n-avea nici un 
fel de amortizare. Când se observa că-i aproape mort, întregul 
morman de oameni se surpa. Cel de dedesupt rămânea, pur şi 
simplu lat, fără simţire. Uneori nici celui de al doilea sau chiar 
celui de al treilea nu le era prea bine. 

Scularea din poziția aceasta se făcea prin lovituri de bâtă. 
Era peste putinţă să te poți ridica dintr-o dată. Mai întâi a trebuit 
să-mi îndoi cu mare greutate un picior, apoi să-l aduc pe celălalt. 
Astfel, sub grele lovituri date de Țurcanu, ne ridicam în picioare. 

O altă “distracţie” era băgarea noastră, a “bandiţilor”, sub 
prici de câte ori “reeducaţii” citeau din lecturile comuniste. 
Ziceau ei că “bandiții” nu au voie să guste din “fagurele de 
miere” al învăţăturii marxiste. Când venea la rând acest program 
Țurcanu sau înlocuitorul său striga : 
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- Sub prici, bandiților ! 

Fără nici o întârziere trebuia să fii sub prici, că altfel te 
alegeai cu multe lovituri de bâtă pe unde se nimerea. 

Dintre toate victimele acelei perioade, eu am fost cel mai 
neîndemânatic şi molâu la intrarea şi ieşirea de sub prici şi de 
fiecare dată am primit multe lovituri, aproape egale cu o bătaie. 


Noaptea la Piteşti 


Noaptea avea chinurile ei specifice. Dormitul cu faţa în 
sus şi cu mâinile pe pătură era supravegheat de un planton, care 
urmărea orice răsucire şi orice mişcare din poziția impusă. Cea 
mai mică răsucire se sancţiona pe loc de către planton cu lovituri 
crâncene de bâtă. 

Eu n-am putut să dorm decât foarte puţin. Noaptea în 
întregul ei era un coşmar greu de imaginat. Gândurile cele negre 
şi disperarea îmi dădeau mereu târcoale. Mă preocupa problema 
sinuciderii, ca mijlocul cel mai bun de a scăpa de torturi. Cum ? 
Toate mijloacele de sinucidere erau barate. Nu vedeam nici un 
sfârşit al acestor chinuri. Îngerul păzitor m-a părăsit cedând locul 
demonilor care-mi dădeau târcoale ispitindu-mă. 

Oare există Dumnezeu ? . .. Cum este posibil ca El să 
permită ca fraţi de acelaşi sânge să-şi schingiuiască fratele ? Am 
ajuns la concluzia că numai nişte capete talmudice au creat toată 
Biblia şi pe Dumnezeu pentru înşelarea popoarelor. Culmea 
ironiei .. În loc să crească ura împotriva celor care au inventat 
acest sistem de schilodire fizică şi spirituală, creştea ura 
împotriva propriilor tale principii care nu-ţi mai folosesc la 
nimic. Începeai să-ţi însuşeşti felul de a gândi al călăilor. Aşa se 
producea, în natura intimă a tinerilor, întoarcerea cu 180 de grade 
şi deveneai exact opusul a ceea ce ai fost mai înainte. 

Era o greşeală de logică. Fiind făcută sub presiune, ea 
înceta odată cu tortura. Asta la cei mai mulţi. Însă, la o parte mai 
mică, eroarea s-a menţinut o vreme mai îndelungată. 
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M-a ţinut această stare vreo trei săptămâni până când 
Țurcanu a inventat pentru mine o umilință care să fie culmea 
umilirii . . Numai că, în loc să aibă efectul scontat de el, a avut 
un efect benefic pentru mine. 

Culmea umilirii 


Țurcanu îmi cunoştea prea bine dosarul meu. Era sigur că 
nu am ce să mai “demasc”. Cu toate astea insista. Insista în alt 
mod decât la ceilalți. Simţeam că pretenţiile lui sunt atenuate. 

Eu i-am răspuns că nu am ce “demasca”. Atunci, 
privindu-mă ţintă, mi-a strigat : 

- De la arestare ai tot vorbit de tăria creştină şi ai 
propagat ideologia legionară. Măcar de ce nu ai tăcut ?! Lasă 
Că-ţi umplu eu gura şi te vindec de a mai vorbi. . . 

Au adus banca pe care stăteau reeducaţii la masă şi m-au 
întins pe ea ca pentru crucificare. Câte doi în fiecare parte mi-au 
prins mâinile între picioare. Apoi mi-au prins câte unul de fiecare 
parte şi palmele şi câţiva mi-au încălecat picioarele. O daltă de 
fier de 3-4 centimetri lăţime mi-au introdus-o în gură între dinți 
şi au răsucit-o. Astfel am rămas cu gura deschisă fără 
posibilitatea de a o închide. 

- Marinescule — strigă Țurcanu unuia dintre studenţii 
torturați — dacă nu faci cum îţi spun eu, până aici ţi-a fost. Să-i 
bagi p . . . a în gură ca să se vindece pentru totdeauna de a mai 
vorbi împotriva clasei muncitoare şi a poporului muncitor | 

Bietul Marinescu, ca un automat, a executat ordinul. 

Striga Țurcanu batjocorind şi comentând : 

- Să vadă toată lumea cum legionarii şi-au înghițit p . . .a 
unii la alții ! Ticălosul nu şi-a dat seama de efect. În mine s-a 
trezit dorul de răzbunare şi ura împotriva acestui monstru. Firul 
credinţei în Dumnezeu s-a refăcut. Chiar dacă în continuare, 
m-am manifestat ca un automat fără rațiune proprie, în pauzele 
dintre acţiunile de groază, imploram ajutorul lui Dumnezeu. 

Fapta lui Țurcanu m-a trezit din mlaştina necredinţei în 
Dumnezeu, în care singur mă înfundasem. Am descoperit marea 
uneltire a Diavolului care te face să-ţi impui tu singur concepţiile 
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ateist-marxiste, făcând astfel voia vrăjmaşului împotriva căruia ai 
luptat. 

În clipele de răgaz îmi ziceam : doar n-am venit în 
închisoare ca să mă fac comunist şi nici să-mi însuşesc 
învăţăturile lor prostovano-diavoleşti. 


Un biet călugăr 


A fost adus în cameră un tânăr student necondamnat, pe 
nume Ungureanu, care era şi călugăr. Şi astăzi trupul mi se 
înfioară când îmi amintesc de schingiuirile la care a fost supus 
acel tânăr. 

Singura pretenţie a lui Țurcanu era ca acesta să 
blasfemieze cele sfinte şi să înjure. Cu greu a fost muiată 
dârzenia acestui om. Târziu de tot a cedat, făcându-i pe voie lui 
Țurcanu. Râdea Țurcanu zicându-i pe un ton împăciuitor : 

- Vezi, măi Ungureanu, că ai vorbit de rău pe Dumnezeu 
şi ai înjurat şi nici nu te-a trăznit, nici nu te-a pedepsit în alt mod. 
Ungureanu tăcea fără să mişte măcar un muşchi spre a nu da de 
bănuit ce are el în suflet. 


O demascare mai deosebită 


Într-o zi ce părea a fi mai de acalmie, îl văd pe Țurcanu 
aducând în cameră un deţinut cu bagajele în mână. Era Octavian 
Tomuţă. 

După mişcările automate ale lui Tomuţă mi-am dat seama 
că acesta a trecut prin “focurile reeducării” şi ştia bine lecţia. 

A fost poftit la masa călăilor. Ţurcanu, cu un rânjet în 
colţul gurii, îi zise : 

- Ce-i Tomuţă, te uiţi cu jind la şefii tăi ? 

Tomuţă tăcu într-un anumit fel, că şi tăcerea era la fel de 
periculoasă ca şi vorba negândită ca lumea. 
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Urma închiderea. Pentru Țurcanu închiderea era doar o 
formalitate . . . că el era acela care o programa. După închidere, 
uşa de la această cameră nu se încuia. Era lăsată deschisă la 
dispoziţia lui Ţurcanu să iasă şi să intre când îi pofteşte inima. 

După ce trecea trupa de gardieni care supraveghea 
închiderea, Țurcanu ieşea pe coridor prefăcându-se că cercetează 
să nu fie prin apropiere vreun caraliu care să-i tulbure activitatea. 
Chipurile “reeducarea” s-a înfăptuit “nesupravegheat”. 

După ce făcu toate aceste dichisuri care ţineau de tipic, a 
zis celor din cameră : 

- În seara asta vom avea un program mai special. ÎI vom 
demasca pe banditul ăsta de Voinea. 

Începuse să mă ia cu figuri şi cu transpiraţii imaginându- 
mi ce trebuia să urmeze. 

Îi zice lui Tomuţă : 

- la spune, l-ai cunoscut pe Voinea Octavian ? 

- L-am cunoscut. 

- Să ne spui tot ce ştii despre el pentru că noi vrem să 
scoatem “om” dintr-însul. Începu Octavian Tomuţă astfel : 

-Eram studenți. Voinea mi-a zis că lupta noastră 
împotriva comunismului este fără cruţare . . . Hristos când a 
intrat în templul din Ierusalim, dacă ar fi avut un pistol în mână 
ar fi tras fără milă împotriva negustorilor care profanau lăcaşul 
sfânt. Lupta împotriva comunismului este o luptă cu Diavolul. 

Era mult adevăr în ce spunea Tomuţă, dar era şi 
exagerare. Dacă nu exagerai şi nu puneai patos în tot ce spuneai 
te considerau “bandit” şi trebuia să treci din nou prin toate 
torturile “reeducării”. 

După “demascare” am fost dezbrăcat la pielea goală şi 
astfel luat la bătaie ca în prima zi. Din nou la perete să fac pasul 
pe loc şi iarăşi cu bagajul în spate am făcut sute de genoflexiuni. 
Apoi m-am prăbuşit în nesimţire. 

În timpul acestor suplicii istovitoare, Țurcanu îmi punea 
rânjind întrebări : 

- Ei, şefule, cum e cu Moarte, numai moarte legionară ? 
De ce nu mori? . . . Zi-i şefule, te mai gândeşti la Nicadori ? . . . 
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Ce-ţi închipui că nu cunoaştem noi aventurile lui Horia Sima ? 
Calomnierea lui Horia Sima era mai lungă decât a celorlalţi 
legionari ... 

A nu răspunde la o asemenea întrebare era deosebit de 
periculos. O considera o atitudine de frondă, de sfidare a 
“reeducării” şi riscai să-ţi măreşti supliciul. Dacă răspundeai 
precum ar fi meritat, riscai să fii omorât în bătaie. Astfel am 
adoptat numai răspunsuri conciliante : 

- Aceste lucruri erau numai teoretic . . . Practic nu erau 
Chiar aşa. Atunci eram cu teoria, acum Suntem cu practica. 

- Ştim noi . . . Le spuneai teoretic pentru proşti, pentru 
voi, şefii, era altfel. Aşa e putregaiul burghez pe care îl scoatem 
din voi. 

Acum, când relatez aceste evenimente, cu două 
săptămâni în urmă am cumpărat din librărie o carte intitulată 
Istoria Mişcării Legionare scrisă de un legionar. Autor — preotul 
Ştefan Palaghiţă. 

Interesant ! Toate calomniile împotriva lui Horia Sima 
sunt înşirate în această carte în ordinea în care Ţurcanu mi 
le înşirase mie în timpul torturilor în anul 1950. Cartea a fost 
tipărită la Buenos Aires — Argentina în anul 1951. Îmi pun 
întrebarea : De unde a ştiut Ţurcanu conţinutul acestei cărţi 
cu un an înainte de a fi publicată ? 


Constantin Paragină — camaradul cel hâtru 


În zilele acelea pline de groază, uşa se deschide şi este 
introdus în cameră camaradul meu de celulă şi consătean, un 
hâtru de mare anvergură, cu farmec în grai la vorbire şi replici 
plăcute de om mucalit . . . Țurcanu nu era în cameră. 

Iată-l intrând zâmbăreţ în cameră cu bagajul în mână. 

Am privit la el să nu greşesc. Da. Era chiar el Costache 
Paragină, student la Universitatea din Bucureşti la geografie şi 
istorie. Originar din Panciu, fiu al unei familii de martiri şi eroi ai 
luptei legionare-—anticomuniste. 
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M-au trecut fiorii când l-am văzut şi am început să 
transpir. Mi-am dat seama imediat că dânsul n-a mai trecut prin 
încercările noastre de aici. 

Paragină îşi aruncă bagajele pe prici în mod dezinveolt, 
apoi începu să se plimbe prin cameră “ca Vodă prin lobodă”. Ba 
a mai intrat şi în vorbă plin de largheţe cu torționarii. M-a 
observat cu coada ochiului pe mine zdrobitul, dar n-a luat nici o 
atitudine. Era prea isteţ ca să nu-şi dea seama că aici era ceva 
putred, ceva în mare neregulă. 

La un moment dat a intrat şi Țurcanu în cameră : 

- Aaaa, bine ai venit Paragină, ce mai zici şi cum te simţi 
în noua ta locuinţă ? 

- 712? 

- Ai văzut Ziarul de perete ? 

- L-am văzut. 

- Uite că avem şi cărţi. Le-ai văzut ? 

- Le-am văzut. 

- Iată şi oamenii care s-au deşteptat din somnul în care îi 
dusese obscurantismul habotnic (şi arată cu ambele mâini spre 
torționari). Uite-i şi pe bandiții care se opun reeducării şi arată 
spre noi cei trei. I-ai văzut ? 

- l-am văzut. 

- Ce părere ai ? 

- Păi, domnu’ Țurcanu, “fiecare rănit cum îşi aşterne aşa 
doarme”. 

Răspunsul era de nota zece. 

- Dar tu ce părere ai, vrei să mergi cu noi, cu reeducarea 
sau cu bandiții ? 

- Cu reeducarea, domnu’ Țurcanu. 

- E bine ce zici, numai vezi că aici trebuie să citeşti cărți. 

- Citesc domnu’ Țurcanu, de ce să nu citesc ?! 

- Mai trebuie să scrii câte un articol la ziarul de perete. 

- Scriu domnu’ Ţurcanu, de ce să nu scriu ?! 

Flerul lui Paragină prinsese atmosfera şi situația fără 
ieşire, dar nu-şi dădea seama de dimensiunile grozăviei. 
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- Bine, măi Paragină . . . Până în prezent văd că eşti pe 
drumul cel bun, dar vezi că trebuie să renunţi la tot 
“banditismul ” din tine. Trebuie să renunţi la crezul legionar pe 
care l-ai avut. 

- Renunț, sigur că renunţ, domnu’ Țurcanu. 

- Deci eşti hotărât să mergi cu noi. 

- Da, domnu’ Ţurcanu. 

- Bun. Dacă aşa stau lucrurile, să-mi spui tu mie de când 
ai venit la Piteşti ai mai dus activitate legionară ? 

- Nu, domnu’ Țurcanu. 

- N-ai participat la nici o şedinţă legionară ? 

Paragină a sesizat tot ce e posibil pentru un om cu cea 
mai ascuţită înteligenţă, dar dincolo de poarta Iadului n-a 
interceptat nimic. 

Atunci Țurcanu, fulgerător, îi arse un pumn drept în faţă. 
Dar şi Paragină, isteţ cum era, a intuit lovitura şi s-a dat tumba pe 
spate subţiind mult din efectul de şoc. 

- Ia te uită „mă, al naibii, ăsta e artist ! 

Țurcanu se mai repezi o dată să-i dea un pumn, dar 
Paragină din nou se dădu tumba peste spate. 

Paragină se prefăcu a fi şocat de atitudinea agresivă a lui 
Țurcanu, deoarece aderase la “reeducare” fără murmur şi cu toate 
acestea era lovit. 

- De ce minţi, mă, tu crezi că aici e şcoală de 
oportunişti ? Ai dus sau nu ai dus activitate legionară ? 

- N-am dus, domnu’ Ţurcanu. 

Apoi întorcându-l cu faţa spre mine, îmi puse mie 
întrebarea : 

- Voinea, ați ținut vreo şedinţă legionar ? 

- Sigur că am ţinut, cu Comşa şi cu Iosif. 

Oricât de isteţ a fost Paragină numai până aici ştia lecţia. 
Mai încolo ştiam eu şi ceilalți. 

- Ei ce zici Paragină ? Uite şeful tău, banditul cel mare, 
îl vezi cum recunoaşte ? Îţi dai seama că noi avem metode să 
scoatem tot banditismul, tot putregaiul din voi şi să vă facem 
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oameni ca lumea, folositori poporului ? Dacă voi nu acceptați 
de bunăvoie, avem noi metode să-l scoatem. 

Paragină cu capul în piept (dar cu ochii la pumnii lui 
Țurcanu), umilit, şocat şi surprins a răspuns : 

- Da domnu’ Ţurcanu, am ţinut, 

- Atunci de ce cauţi să minţi ? 

- Domnu’ Țurcanu, eu n-am minţit. După arestare am 
primit un şoc când m-am văzut lipsit de libertate şi am disperat. 
În această situaţie de groază şi regrete m-am nimerit cu Voinea 
în celulă. El mi-a vorbit de Biserică, de Neam şi de Legiune . . 
Au fost atunci pentru mine toate acestea ca o baie caldă care 
m-a revigorat în crezul legionar. 

- Aaaa, vasăzică tu nu eşti vinovat, tot banditul ăsta mare 
e cu buba. El te-a îmbăiat cu apă călduţă. Eşti solidar cu ei ? 

- Nu Sunt. 

- Ai văzut ce şmecheri sunt ? Vă îndemnau pe voi cei 
mititei la rele, iar ei cum au dat de mult rău v-au trădat, 
lăsându-vă pe voi să trageţi greul. Aşa este ? 

- Da, domnu’ Ţurcanu. 

- Pentru că nu putem să te credem pe cuvânt, doar 
într-un minut ai spus câteva minciuni şi ca să fim siguri că nu 
mai poţi reveni la banditism vei primi o “lecţie” de leac. Ai să 
vezi cu proprii tăi ochi şi te vei convinge pe propria ta piele cum 
purificarea noastră dă rezultate. 

- Ia puneţi-vă cu ciomegele pe el !!! 

Deodată au sărit cu toţii asupra bietului Paragină, ca nişte 
automate. L-au trântit la pământ năucindu-l în lovituri de bâtă 
până când Țurcanu a dat ordin să înceteze. 

- Acum treci acolo în rând cu bandiții. Nu cumva să te 
văd că le faci vreun semn sau, dacă ei te provoacă, să nu ne spui 
imediat, c-ai mierlit-o ! 

- Da, domnu’ Ţurcanu. 

- Fii atent. Tu nu eşti aşa mare bandit ca Voinea. 
Depinde de tine. Ori te duci în mormânt cu el, ori te faci băiat de 
treabă şi ieşi în libertate. Ne-am înţeles ? 

- Ne-am înţeles, domnu’ Țurcanu. 
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Cât a mai stat pe acolo, bietul Paragină a mai luat vreo 
trei bătăi, aşa ca să-l ţină treaz şi să nu se plictisească. Apoi a 
primit şi el o coajă de săpun ca să-şi facă însemnări în vederea 
“demascării”. 


Încercări de sinucideri. Ministerul de Interne urmăreşte 
efectele reeducării asupra studenţilor 


La un moment dat —nu-mi amintesc împrejurările— se 
descoperă că Scutaru (un bun prieten) a înghiţit un ciob de sticlă 
cu scopul evident de a se sinucide. 

Scutaru a fost dat în paza unui planton care avea sarcina 
să-l urmărească atent când îşi va face necesităţile în gamela din 
care mânca. El a fost obligat să caute prin materiile fecale 
pipăind cu degetele întregul conţinut. Să găsească ciobul de sticlă 
când se va elimina din corp şi să-l prezinte la şeful comitetului de 
“reeducare”. Nu îmi mai amintesc care a fost rezultatul. 

Am văzut deținuți descoperiți că au înghițit ace în 
speranţa că acestea vor ajunge prin căile sangvine la inimă şi 
astfel vor muri. Dar n-a fost aşa. 

Cam după şase — şapte zile acul era eliminat din organism 
prin rect şi era de dimensiuni foarte mici. La ambele capete avea 
mici ghemotoace pietrificate. 

Mai târziu studenții medicinişti ne-au explicat cum se 
produce fenomenul : Pereţii ondulaţi ai stomacului prind obiectul 
de metal ascuţit încercând să-l dizolve cu sucurile gastrice pe 
care le au la îndemână. Când nu reuşesc, le depozitează la capăt 
săruri, făcându-i la capăt o gămălie inofensivă. Apoi îl întorc cu 
celălalt făcându-i şi acolo una. Numai aşa îi dă drumul mai 
departe spre intestine pentru a fi eliminat din corp. 

Ministerul de Interne urmărea îndeaproape experienţa ce 
o făcea pe pielea studenților. 

Au fost oameni care la 7-8 luni erau duşi la anchetă la 
Ministerul de Interne anume pentru a se constata efectul terorii 
de la închisoarea Piteşti asupra lor. Ministerul de Interne urmărea 
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în amănunt cât durează rezistenţa şi dacă mai există un mugur de 
rezistenţă pe această mlădiţă. 

Anchetatorii le-au zis unora : 

- Noi vom ara toată ţara în lung şi în lat ca niciodată 
mugurii legionarismului să nu mai îmbobocească pe suprafaţa 
ei. 

Vom schimba mentalitatea mulțimilor, vom modifica 
direcţia de gândire a intelectualilor, vom modifica şi istoria în 
care voi credeți atât de mult că e neiertătoare şi că aceasta vă va 
scoate cândva la suprafaţă. 


O tentativă de sinucidere ieşită din comun 


Am fost mutat din camera 4 spital din nou în camera 2 
subsol. Şi aici s-a instituit “reeducarea”. Șeful comitetului de 
reeducare era Titus Leonida. 

Eram în total 21 de “bandiți” faţă de numai 4-5 câţi eram 
la camera 4 spital. Avantajul era enorm căci ne revenea rândul să 
luăm bătaie abia la 4-5 zile. 

Totuşi, unul dintre noi, pe nume Dan Dumitrescu, 
student în ultimul an la Facultatea de medicină din Iaşi, era bătut 
crâncen în fiecare zi. 

Atâtea torturi a îndurat acest om încât a fost adus într-o 
stare de disperare acută. Eu, privindu-l cu groază, constatam că 
nu mai era decât o umbră. Un schelet ce se confundă cu semnul 
“pericol de moarte” din preajma depozitelor materiale explozive 
sau locurile cu pericol de electrocutare. Rezista în mod 
inexplicabil. Mă tot întrebam oare când va cădea organismul 
acesta atât de epuizat ? 

Sărmanul Dan Dumitrescu nu mai avea ce spune, nu mai 
avea ce inventa. 

În una din dimineţile acelor zile blestemate, după 
terminarea programului de dimineaţă, îl văd pe Titus Leonida 
cum se ridică de la masa unde dospise ceva în mintea lui cea 
neagră, umflându-se în pene ca un păun cu coada rotată începu : 
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- Ei, acum Să începem iarăşi programul. —Care te înscrii 
la bătaie ? Era şi cinic cretinul. —Care te simţi vinovat ? Care ai 
mințit la autodemascare ? Nu se încrie nimeni ?! Atunci tot 
rândul lui Dan Dumitrescu este. Dumitrescule treci la interes ! 

Dar, surpriză pe toată lumea. Dan Dumitrescu în loc să 
sară ca împins de un arc nevăzut, luă o poziţie crâncenă de bărbat 
plin de tărie şi fără păs. Ochii îi luceau în adâncul orbitelor 
osoase scânteind ca doi luceferi în nopţile geroase. 

- Ba ai să torturezi pe p . . . a mătii, bandit şi ticălos fără 
de margini. M-ai scăpat, nărodule, din mână. Mai sunt încă 
treizeci de minute şi puteți să mă pupaţi în cur toți deodată sau 
Chiar pe rând, dacă asta vă va fi voia. Tâmpiţilor, am băut toată 
cutia cu creolină, otravă ce-i sigur că într-o jumătate de oră îşi 
va face efectul. Atât mai durează până soseşte salvarea prin 
moarte. 

Şi mai întăreşte încă odată entuziast, cu o bucurie 
nespusă : 

- Încă jumătate de oră şi-s mort . . .Mişeilor, veţi da 
socoteală pentru toate acestea nu peste mult ! 

La auzul acestor vorbe am simțit cum un duh al tăriei 
coboară spre mine şi inima în piept o simţeam mai bărbată. 

Dintr-o dată Titus Leonida a amuţit. I-a pierit, pur şi 
simplu, graiul. Ceilalţi “reeducați” tremurau palizi de spaimă. 
Oare ce va fi de cojocul lor când Țurcanu va afla o astfel de 
neglijență ? Era în stare să-i măcelărească pe toţi... Astfel Titus 
Leonida începu ancheta. .. 

Tineta din cameră -—care servea pentru urinat- nu avea 
capac. Ca să stopeze degajarea mirosului infect de urină în 
descompunere, Țurcanu a adus o cutie de conserve goală pe care 
din când în când o umplea cu creolină. Cu câteva picături de 
creolină aruncate în tinetă se făcea o peliculă deasupra urinei 
care oprea degajarea mirosului. 

Din cercetările pe care le făcu imediat Titus Leonida s-a 
constatat că, cutia cu creolină de lângă tinetă era cu adevărat 
goală. Dimineţa fusese plină. 
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Întrebându-se unul pe altul câtă creolină a fost în cutie, au 
descoperit că, creolina s-a consumat cu o zi mai înainte, iar cutia 
de conserve era — în realitate- plină de urină. Doar pe deasupra 
plutea o peliculă subţire de creolină care nu putea fi mortală. 

Dan Dumitrescu în realizarea planului său de sinucidere 
n-a observat acest amănunt şi s-a înşelat bând urină în loc de 
creolină. 

Cu toate acestea teama că Dan Dumitrescu ar putea muri 
nu dispăruse. Au aşteptat o oră şi Dan Dumitrescu nu mai murea. 

Atunci ticălosul de Titus Leonida îşi veni în fire şi îi zise 
lui Dan Dumitrescu : 

- Ai băut pe p .. . mătii creolină. Ai băut urină. Au mai 
aşteptat un timp şi văzând că Dan Dumitrescu nu dă semne de 
intoxicare, l-au tras jos de pe prici. I-au dat cu forţa să bea câteva 
gamele cu urină şi apoi au început tortura . . . 

Nu se găsesc cuvinte pentru a descrie martiriul la care a 
fost supus acest om. 

Groaza şi spaima ne-a cuprins pe toţi, scoțând din minţile 
noastre până şi gândul la o eventuală sinucidere. 


Un caracter de excepţie 


A fost adus un tânăr pe nume Alexandru Rădulescu (sau 
Roman), student la Politehnică, pare-mi-se la Timişoara, un 
flăcău de o nevinovăție totală. Avea atitudine şi figură 
feciorelnică. Nu i se putea imputa nici un fel de activitate sau 
atitudine dârză. 

Ticălosul de Titus Leonida a căutat să-l convingă să-şi 
facă autodemascarea, dar studentul invoca pa Dumnezeu în 
apărarea sa. 

Acel nemernic de Titus Leonida l-a supus fără milă 
torturilor. Le-a suportat cu o blândeţe îngerească, încât noi 
ceilalți asupriţi ne-am fi învoit să suportăm o parte din bătăile ce 
le primise acest suflet blând —dacă s-ar fi îngăduit aceasta. 
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L-am văzut plângând. A fost unicul plâns care ne-a 
înduioşat sufletele noastre împietrite şi greu chinuite. 

După lungi torturi şi după ce rezistenţa lui începu să 
cedeze, a fost pus să bată şi el pe altul ca astfel să facă dovada în 
faţa mişelului de Titus Leonida că el s-a “reeducat”. 

N-a putut . . . L-am văzut pe acest om cu ciomagul în 
mână încercând să lovească talpa unui camarad al său. Când a 
ajuns cu ciomagul la talpă, l-a scăpat din mână. 

L-au torturat cât l-au mai torturat, apoi l-au trecut în stare 
de izolare ca să asiste la torturarea celorlalţi deţinuţi. 

L-am reîntâlnit la Gherla, la atelierul de mecanică. Era 
atâta conştiinciozitate în acest om, încât piesele ieşite din mâna 
lui nu admiteau nici o toleranţă. Erau adevărate prototipuri. 

N-a putut niciodată să realizeze peste 50% din normă. 
Aceasta, din cauza preciziei şi fineţii lucrului său. 

Luni de zile a fost ţinut cu jumătate de porție de mâncare. 
Cu toate acestea nu şi-a schimbat atitudinea. N-a făcut lucru de 
mântuială numai ca să-şi realizeze norma. În piesele făcute de 
dânsul se reflecta sufletul său pur. 

Noi ceilalți eram pregătiţi să-l ajutăm cu mâncare, dar 
ticăloşii au împânzit în jurul lui numai informatori ca să nu poată 
primi nici un ajutor. 


Prima misiune mişelească 


Aproape de cinci luni eram în camera de tortură 2 subsol. 
Într-o zi a venit Țurcanu cu o listă în mână pe care i-a dat-o lui 
Titus Leonida. Au mai şuşotit ceva între ei, apoi Ţurcanu a ieşit 
din cameră. 

Psihoza spaimei domnea asupra noastră. Cu toţii aveam 
impresia că Ţurcanu şi Titus Leonida cunosc tot ce aveam noi în 
cel mai tainic ascunziş al sufletului. Că nimic nu le era străin lor. 

Vedeam lista şi ştiam că vom fi chemaţi unul câte unul. 
Tremuram de spaimă că nu ştiam cui îi vine rândul şi mai ales ce 
urmează. 
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Titus Leonida începu să ne cheme pe câte unul şi să 
vorbească în şoaptă tainic. Când vorbea, chiar şi în şoaptă, îşi 
compunea o figură crâncenă ca ceilalți să fie terorizaţi. 

Mi-a venit rândul şi mie. Rațiunea îmi era obturată de 
cele ce puteau să urmeze. Nu puteam să gândesc nimic întrucât 
eram cuprins de o groază nemărginită. 

- Uite, Voinea, ai să pleci în altă cameră. Acolo sunt 
“bandiți” care nu ştiu ce se petrece aici, în camera aceasta. Nu 
divulgi nimic din ce ai văzut. Te vei comporta ca un legionar 
veritabil, cu vechime şi prestanță. Ca un adevărat “bandit”. 
Trebuie ca prin atitudinea şi comportamentul tău să creezi o 
atmosferă de mediu legionar. 

Vă veţi ruga împreună, veți mânca împreună. Să nu te 
apuci Să-i tragi de limbă ca să-şi dea seama că tu împlineşti o 
misiune. Eşti răspunzător de orice gest al tău din care aceştia ar 
putea să-şi dea seama ce se petrece aici. Ştii ce te aşteaptă. Nu 
vom avea pentru tine nici un dram de milă sau îndurare. 

Dădăceala lui Titus Leonida a durat cam o oră. Acela a 
fost momentul de cea mai grea tensiune pe care l-am trăit 
vreodată. 

De acum începea un alt moment greu şi mai ales lung. 
Lung cât o veşnicie. Îmi dădeam seama că eu va trebui să fiu 
acela care voi aduce un aport la torturarea altor oameni 
nevinovaţi. 

Oare cum să fac să evit a afla ceva de la necunoscuţii cu 
care mă voi întâlnii ? Oare ce să fac pentru a evita crearea unei 
atmosfere de trai intim legionar ? 

În mine mai rămăsese o celulă în care conştiinţa 
funcționa nealterată. Aceasta urla îngrozitor, răscolindu-mi toată 
ființa. Salvarea cea mai sigură ar fi fost moartea. Dar cum ? Era 
peste putinţă să-ţi iei viaţa. 

I-am văzut pe aceşti ticăloşi studiind nu numai instinctul 
de conservare dezlănţuit, ci şi cum îi studiau pe cei dezumanizaţi, 
puşi în postura de călăi spre a tortura pe alţii . . . 

Torturarea camaradului tău trebuia făcută cu sete, cu 
sadism, cu convingerea oarbă că faci bine. Trebuia să dovedeşti 
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convingere şi ataşament cauzei distrugerii “banditismului”. Când 
distrugeai legionarismul din victimă, trebuia să fii agresiv, să râzi 
fals, să vorbeşti cu toată convingerea şi mai trebuia să dai 
impresia că ai rămas un legionar autentic. 

Ca un demon ieşit din mijlocul Iadului, atât de bine 
cunoştea Țurcanu psihologia fiecăruia şi dramul de tărie ce a mai 
rămas în noi. 

Până acum am fost victimă . . . De acum înainte mi se 
contura în față neagra şansă de a fi părtaş la distrugerea sufletelor 
altora. Din oameni devotați şi cinstiți, prin acţiunea mea trebuia 
să devină trădători, răufăcători, spioni împotriva lor înşişi. 

Doamne, cât aş fi dat să rămân pe loc şi să fiu torturat în 
continuare . . . Ziceam acestea în gând în momente de luciditate, 
dar pus la încercare n-aş fi rezistat. 

După vreo oră a apărut pe uşă Ţurcanu şi l-a întrebat pe 
Titus Leonida : 

-Gata ? 

-Gata, răspunde Titus Leonida. 

Ţin minte că alături de mine era un student la medicină în 
anul patru sau cinci. Acesta a fost un sportmen şi se numea 
Alexandru Ghica. 

Acest Ghica a fost torturat de către Țurcanu cu mai multă 
insistență decât pe noi ceilalți. Nu atât pentru apartenenţa la un 
grup sau altul, ci pentru că reprezenta “marea nobilime”. Pentru 
că se trăgea dintr-o familie de prinți cu blazon. 

Ziceau Țurcanu şi Titus Leonida (în timpul torturilor) că 
acesta nu va uita niciodată moliciunea pernelor de puf. Va ţine 
minte strălucirea mobilei fine şi laptele pe care l-a supt de la 
mama lui... 

Cum ne îndreptam noi pe coridor îngrijoraţi, Țurcanu ne 
opri Şi ne zise : 

- Nu cumva Să vă trădaţi, arătându-vă cât sunteți de 
flămânzi, sau cât ați fost de bătuţi. Cei cu care veți sta în cameră 
sunt încă “bandiți”. Ei vor să facă pe grozavii, sfidând situaţia 
în care se găsesc. Voi v-aţi mai trezit la realitate. 
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Astfel am fost introduşi într-o cameră mare de la parter, 
care era goală. Deci, nu noi am intrat peste alţii, ci alţii intrau 
peste noi. 

Până la sosirea victimelor aveam un timp scurt ca să ne 
găsim locurile pe paturi. De mine s-a ataşat studentul Ghica, cel 
mai amarnic torturat de către Țurcanu pentru starea lui socială. 

Mi-a făcut destăinuirea că şi-a pierdut orice control 
asupra sa şi ar vrea să nu greşească. Recunoştea că este dominat 
de instinctul foamei, de aceea va ocupa loc lângă mine ca să mă 
imite. 

Mai zicea acest tânăr : 

- Mi-e frică... Unii ar putea să exagereze lucrurile 
privitoare la persoana mea. Aceia ar putea fi mai iuți în 
informarea lui Țurcanu şi a lui Titus Leonida. Țurcanu şi 
Leonida sunt dispuşi să creadă cele mai mari gogomănii care 
s-ar spune împotriva mea. Torturile la care voi fi supus mă vor 
răvăşi şi mai mult decât până acum. N-am nici un control asupra 
mea. Mă simt ca prăbuşit într-o prăpastie fără fund în care 
viteza creşte neîncetat . . . 

După vreo trei ore a fost introdus, peste noi în cameră, un 
lot de studenți din Cluj. Vreo douăzeci de persoane. Dintre 
acestea vreo douăsprezece aveau tangenţă cu Mişcarea 
Legionară, ceilalți erau de diferite provenienţe şi nuanţe politice 
sau chiar apolitici. 

Eram speriat, dar trebuia să mă prefac a fi din cale afară 
de volubil. Carnea zdrobită şi coastele frânte de atâta bătaie mă 
dureau îngrozitor. La orice mişcare sau întoarcere mai bruscă, 
dureri otrăvite mă fulgerau prin piept şi prin oase. Pericolul era 
mare deoarece noi, cei făcuţi tocătură, efectuam o supraveghere 
crâncenă unii asupra altora. 

Din lotul clujean îmi amintesc de numele câtorva băieți 
cu care sincer ne-am împrietenit : 

Era unul pe nume Blaga — nepot al lui Lucian Blaga — 
ofiţer de jandarmi şi student la drept. Pe un altul îl chema Crainic 
şi se declara membru al Partidului Naţional Țărănesc. Un altul 
avea numele de Chebeleu şi era legionar. 
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Afinităţi comune aveam cu Blaga. Ne lega cariera 
militară. Mă rugam la Dumnezeu să nu mi se destăinuie cu 
nimic. Cu toate acestea, Dumnezeu nu mi-a ascultat ruga şi acest 
camarad excepţional de bun mi-a făcut unele destăinuiri . . . 

Mă feream ca de foc să nu-i dau nici un fel de bănuială de 
ce-l aşteaptă. Dacă la “autodemascarea” ce urma să şi-o facă ar fi 
spus că din comportamentul meu a bănuit că în închisoarea 
Piteşti se petrec lucruri ciudate, asta ar fi însemnat moarte pentru 
mine. Nu moartea pe care o doream, ci moartea de care mă 
feream .... 

Am stat în situația asta 2-3 săptămâni, când, într-o zi, a 
intrat Țurcanu cu şase călăi după el, toţi oameni de încredere. 

Noi, cei care ştiam ce urmează, am simţit ceva ca o undă 
de curent electric care ne-a cutremurat până în adâncul ființei 
noastre. Ceilalţi, noii veniţi, erau indiferenți. N-am scos o vorbă, 
dar numai noi ştiam ce zguduire era în sufletele noastre. (Aceste 
lucruri s-au petrecut în luna februarie sau martie 1951). 

Țurcanu a strigat cu glas tare : 

- Atenţie ! 

Imediat oamenii care au venit cu el s-au răspândit printre 
noi, cei cu misiunea mişelească, şoptindu-ne la ureche: Tu te 
postezi lângă ăla, tu lângă celălalt şi aşa mai departe. A durat 
aceasta câteva secunde, după care Țurcanu şi-a început 
obişnuitul discurs : 

- Aţi venit de atâtea zile aici şi nu ştiţi ce se petrece în 
această închisoare. Vă spun eu ca să ştiţi şi să vă intre în cap. În 
această închisoare se duce o acțiune de reeducare, de revizuire a 
conştiinţei voastre de bandiți. 

Regimul umaitar comunist, care acum construieşte o 
viață fericită pentru întreg poporul muncitor, v-a adus aici ca să 
vă întindă o mână de ajutor. Vă dă posibilitatea să deveniți din 
nou oameni. Să aruncaţi din voi putregaiul legionaro-fascisto- 
burghezo-moşieresc. Veţi trece prin această acţiune de 
purificare . . . Va trebui să o acceptaţi şi să vă reeducaţi. 

O voce din fundul camerei a replicat : 

- Noi nu acceptăm “'reeducarea ” | 
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- Ce ?. .. Voi credeţi că . . . Ţurcanu îşi duse mâna la 
şapcă (acesta fiind semnul că începe bătaia). 

Atunci ajutoarele lui Țurcanu şi el însuşi au scos bâtele 
pe care le ţineau ascunse sub haine şi au început să lovească. Cei 
douăzeci, veniţi mai de curând în închisoarea Piteşti — 
necunoscători în ale mişeliilor care se petreceau, au rămas 
năuciţi. Erau buimaci, cum am fost şi noi înşine când ne-au 
agresat pentru prima oară Ţurcanu şi banda sa. 

Loveau nu numai cei şase în frunte cu Țurcanu, ci şi 
ceilalți douăzeci care ne-am împrietenit între timp cu noii veniţi. 

Țurcanu a strigat cu glas tare : 

- La pământ, la pământ ! 

Începură să strige cât îi ţineau gura şi ceilalţi —/a pământ, 
la pământ | 

În momentul în care Țurcanu a dat semnalul de atac, am 
simţit cum toate facultățile mentale mi s-au înhibat. Nu mai 
puteam să raţionez. Un întuneric beznă s-a aşternut brusc asupra 
întregii judecăţi. Aveam senzaţia că sunt un câine dresat asmuţit 
asupra unei victime. 

Cum din fire eram mai încet în mişcări, n-am avut timp să 
lovesc pe cineva, dar am început să strig ca un bezmetic —la 
pământ, la pământ |... . 

Numai primul strigăt l-am identificat ca fiind al meu. Pe 
urmă, parcă, mă auzeam pe mine, dar nu eram eu . . . Parcă eram 
dedublat. Aveam impresia că duhul meu stătea deoparte şi 
ascultă cum strigă trupul meu . . . Parcă eram asistent la o scenă 
grotescă şi plină de groază, scenă al cărei actor era chiar trupul 
meu în carne şi oase. 

Primii care s-au aruncat pe burtă au fost tocmai cei 
douăzeci care trecuseră prin “moara reeducării”. 

Eu nu m-am aruncat cu burta la pământ, dar strigam din 
toate puterile alături de ceilalți . . . 

Aveam senzația că mă văd pe mine însumi de la o 
distanță oarecare, apoi încet-încet cele două fiinţe s-au apropiat 
una de alta contopindu-se. Începeam să preiau controlul asupra 
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mea însumi. Am început să aud şi să-mi dau seama că nu striga 
un altul ci eu . . . Da, eram eu robotul. 

Atunci mi-am dat seama că sunt un automat care acţionez 
la orice apăsare pe buton a lui Țurcanu. Reflexul condiţionat era 
bine format. 

Din poziţia cu burta la pământ — Țurcanu se apucă să facă 
o nouă ordine în cameră şi să ne orânduiască pe căprării. A numit 
el “comitetul de reeducare”. Printre cei numiţi era şi Cornel Pop 
(bărbat plin de virtute, oarecând). 

Cei douăzeci, veniţi mai pe urmă au rămas în cameră 
pentru a se autodemasca şi a fi dezumanizaţi, iar pe noi ceilalți 
care am fost aduşi —pentru verificare şi încercare-— ne-a scos 
afară, ducându-ne din nou în camera 2 subsol de unde am venit. 

Țurcanu a făcut şi aici un nou aranjament. Pe cei pe care 
i-am lăsat în postură de autodemascare i-a trecut la colţul 
izolaţilor. Asta însemna că mai aveau nevoie să fie zdrobiţi. Spre 
disperarea mea, şi eu am fost trimis tot în colțul acela. Aceasta 
înseamna că multe zile negre mă mai aşteptau. Eram pur şi 
simplu îngrozit. 


Prima “favoare” 


Imediat ce am fost trimis la colţul “bandiţilor” Țurcanu a 
ieşit din cameră lăsându-ne în “pintenii” lui Titus Leonida. 

ÎI văd pe Titus Leonida cum se “înfoaie în pene” ca un 
curcan Şi ia cuvântul strigând în gura mare : 

- Pe voi, bandiţilor, v-am trimis în acea cameră cu o 
anumită misiune. Acum urmează Să vă faceţi autodemascarea 
despre tot ce aţi făcut voi acolo. Veţi spune cum aţi călcat 
consemnul trădând acţiunea noastră de reeducare. 

Cu toţii eram îngroziți de ce va urma. 

Îmi dădeam seama că fiecare din noi va încerca să spună 
ce a observat la celălalt. Eram sigur că şi noii veniţi —cu care am 
stat de vorbă- vor fi şi ei la rândul lor supuşi torturilor şi astfel 
vor spune ce au observat la mine şi la alţii. 
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Noii veniţi puteau să exagereze — în tentativa lor de a se 
sustrage torturilor. Nu ştiam ce anume vor exagera .. . Trăiam 
într-o confuzie şi groază de neimaginat. 

După un timp, Titus Leonida s-a prefăcut că a uitat ce 
anume a întrebat. Mai trecură vreo două minute şi apoi îmi ceru 
mie ca să-i demasc pe noii veniţi cu care am stat de vorbă. 

Prompt, i-am oferit lui Titus Leonida tot ce am vorbit cu 
Blaga. N-am ascuns nimic, dar nici n-am exagerat. 

N-am simţit mustrări de cuget pentru turnătoria pe care 
am făcut-o. Eram sigur că Blaga pus la tortură se va 
autodemasca şi le va spune pe toate. 

Aşa s-a şi întâmplat . . . Numai că marea diversiune a fost 
făcută, deoarece eu am fost primul care l-am demascat. 

După o săptămână de la această demascare eu am fost 
scos din starea de izolare. De acum aveam dreptul să stau la rând 
când se ducea masa, să asist la demascările celorlalţi, am fost 
numit planton la tinetă şi fel de fel de asemenea “favoruri” şi 
“bunătăţi”. 

Crainic, Blaga sau Chebeleu —nu-mi amintesc precis care 
din ei— a fost adus la camera 2 subsol când eu aveam aceste 
“favoruri”. Și acest fapt era o diversiune. Era o acţiune de a 
crea suspiciune unuia împotriva celuilalt. Eram considerat o 
persoană care avea o oarecare autoritate morală. De aceea 
trebuia neapărat să fiu compromis. Era un joc diavolesc care 
numai la închisoarea Piteşti s-a justificat în toată hidoşenia şi 
periculozitatea lui. 

Mulţi deţinuţi, veniţi mai la urmă, n-au sesizat 
ierarhizările făcute de Ţurcanu şi nici diversiunile instituite de 
aceasta anume pentru a fărâma încrederea oamenilor unul în 
celălalt. 

Cu cât erai considerat de Țurcanu mai mare în grad sau 
cu autoritate legionară, cu atât mai mult erai supus demolării 


în faţa celorlalți. 
x 
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Cititorii trebuie să cunoască psihologia “Piteştiului” şi 
aprecierile făcute de deţinuţi care sunt diferite de aprecierile 
făcute de cei ce lecturează prezenta carte. 

A fi planton însemna a avea şi un ciomag în mână, cu 
care se corecta şi cea mai mică greşeală a victimei prin aplicarea 
de lovituri nemiloase. 

Această calitate era un fel de “mizilic” pe lângă calitatea 
de a face parte din echipa propriu-zisă de torționari. Octavian 
Voinea n-a făcut parte din nici o echipă de bătăuşi. 

Cu o sinceritate demnă de laudă, camaradul Octavian 
Voinea recunoaşte că a fost distrus încât era gata să facă orice 
crimă pe care i-ar fi dictat-o Ţurcanu. Spre norocul lui, acest 
lucru nu s-a întâmplat. 

După ce torturile au încetat, Octavian Voinea n-a tăcut 
din gură, aşa cum spera Oculta, ci alături de alţi bărbaţi bravi au 
smuls masca ipocrită de pe faţa Satanei travestit în “inger” 
arătând cine conduce lumea . . . (Gheorghe Andreica) 


Mi se cere să-l demasc pe Ghica 


Într-o zi, Titus Leonida mi-a cerut să-l acuz pe Ghica. 
Eram, pur şi simplu, înnebunit. 

Când se cerea aşa ceva, nu era posibil să refuzi. Prin 
asemenea ticăloşii se urmăreau două scopuri : 

- Întâi, incitai spiritul de răzbunare al celuilalt, care urma 
să fie torturat din cauza unor minciuni inventate de tine. 

- În al doilea rând îţi creea un complex de inferioritate şi 
vinovăţie ca niciodată să nu poți privi în ochii celui pe care l-ai 
acuzat prin minciuni inventate. Simţul răzbunării creştea, mai 
ales când cel torturat nu sesiza că şi acest lucru face parte din 
regie. Victima nu sesiza că şi aceasta este o metodă a distrugerii 
sufletelor şi a dezbinării între oameni. 

Cererea lui Titus Leonida mi-a creat momente grele de 
frământări sufleteşti, mai ales că de mai multe ori mi-a pus 
întrebarea : 
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- Ei Voinea, te-ai pregătit pentru demascarea lui Ghica ? 

Nu-mi amintesc ce s-a întâmplat pe parcurs . . . Cert este 
că am rămas doar în stadiul pregătirii răspunsului, fără să mă 
oblige să-l demasc. 

Cu toate acestea, bietul Ghica nu a fost scutit de torturi. 
Posibil că cei din camera de la parter trecând prin demascări şi 
torturi au declarat ceva împotriva lui sau a făcut vreo greşeală ce 
putea fi interpretată. 

Nouă, celorlalţi, ne-a făcut impresia că Ghica 1-a prevenit 
pe cei de sus de pericolele ce-i pândesc. Aceştia, intrați în 
“râşniţa” reeducării şi a demascărilor l-au divulgat. 

Spaima evolua în noi  amplificându-se : 
Autodemascarea devenise o autoînşelare. Aveai impresia că ai 
scăpat cu mai puţină tortură decât dacă te descoperea “comitetul 
de reeducare”. În zadar, tot erai torturat. Era o tortură preventivă, 
urmată de una de uzură pentru a scoate “banditul” din tine. 


Adâncurile şi tehnica demascărilor 


După ce zile, săptămâni, sau luni întregi suportai tortura 
neîntrerupt şi sufletul din tine îl simţeai ţăndări făcut, urma 
“autodemascarea”. 

Primeai o frunză de săpun pe care îți notai ideile 
principale. Apoi treceai în camere mari unde existau mese, 
scaune şi unelte de scris. 

Victima trebuia să declare, în primul rând, cine ascultă 
posturi de radio străine, să-i spună pe toţi aceia care ar putea fi 
duşmani ai regimului, chiar dacă aceia n-au făcut nimic. Unde se 
găsesc arme . . . Orice bănuială asupra persoanelor nearestate. 

La două-trei zile venea câte un ofiţer de securitate care 
transforma aceste declaraţii simple în declaraţii cu putere 
Juridică, date în faţa unui anchetator. Urmările acestor declaraţii 
au fost mii de procese în care tot atâţia oameni nevinovaţi au fost 
condamnaţi ... . 
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“Autodemascarea” scrisă pe hârtie de mâna proprie a 
victimei suna în felul următor : 

- “Subsemnatul . . . deţinut, în urma unui proces de 
gândire pe care mi l-am făcut singur, am ajuns la concluzia că 
am fost necinstit în declaraţiile mele date la anchetă în faţa 
Securităţii şi ţin din proprie inițiativă să aduc la cunoştinţă 
următoarele :” 

Aici scriai toate bazaconiile posibile şi imposibile numai 
ca să scapi de torturile la care erai supus. Aşa cum am arătat mai 
sus, aceste declaraţii erau trnsformate de ofiţerii de securitate în 
declaraţii cu putere juridică. 

A doua “demascare” se referea la tot ce ai constatat de la 
data arestării încoace cu privire la gardieni sau la alţi oameni din 
administraţia închisorilor, care au arătat bunăvoință. În felul 
acesta se verifica loialitatea cadrelor proprii. Deci, nouă ne 
revenea sarcina de a ne selecționa pe cei mai crânceni călăi. 

În faza a treia a “demascării” trebuia să atingi mai multe 
obiective, toate fiind precis determinate . . . 

a) Îți făceai un fel de autobiografie, care trebuia să 
înceapă de la cea mai îndepărtată spiţă, de la cel mai vechi 
străbun de care victima avea cunoştinţă. Să coboare pe firul 
filiațiunii până la părinţi. Apoi de la naştere până în ziua 
“autodemascării”. 

Neapărat trebuia să le găsesşti străbunilor toate aspectele 
negative. Dacă nu ştiai, sau nu le-au avut, trebuia să inventezi. 

Atâta noroi trebuia să arunci asupra strămoşilor direcţi 
până când îi murdăreai complet. În felul acesta demonstrai 
marasmul moral în care ai ajuns datorită educaţiei din generaţie 
în generaţie. Numai aşa explicai cum ai putut ajunge la concepția 
şi mentalitatea legionaro-burghezo-moşierească de acum . . . 

b) Urma ponegrirea istoriei : Toţi voievozii neamului 
nostru, pentru care noi am păstrat un adevărat cult, trebuia 
prezentaţi ca ticăloşi cu interese meschine. Erau descrise ca slugi 
ai popilor destrăbălați şi ai bisericii retrograde şi asupritoare a 
maselor populare. 
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Pe Ştefan cel Mare nu-l interesa soarta poporului, ci 
numai propria lui bunăstare. 

Mihai Viteazul a fost un mare moşier şi un adevărat zbir 
al maselor populare. 

Avram lancu a fost o slugă preaplecată a imperialilor de 
la Viena. A păcălit masele populare să lupte împotriva propriilor 
interese în speranţa că habsburgii îl vor face mare mahăr. La 
urmă s-a pomenit cu un picior în dos. 

Aşa au fost terfelite în noroi toate momentele înălțătoare 
ale istoriei noastre. S-a avut mare grijă să se scoată în evidenţă 
marele “ajutor” dat de popoarele slave pentru a ieşi de sub jugul 
asupririi burghezo-moşiereşti. 

c) Se trecea apoi la profanarea religiei. Pe Iisus Hristos 
L-au prezentat ca pe un desfrânat, mult mai desfrânat ca 
Rasputin. Fecioara Maria era prezentată ca o femeie de moravuri 
uşoare, exact aşa cum o prezentau iudeii şi comuniştii. Toţi 
sfinţii bisericii -la rând- trebuia murdăriţi şi terfeliți în noroi. 
Biserica, în întregul ei, trebuia prezentată ca o afacere 
comercială, iar preoțimea ca un instrument al puterii 
conducătoare spre a fi învăţători şi corupători ai maselor 
populare. 

Nu era suficient să expui doar o dată şi cu asta să fii 
scăpat de năpastă. Erai obligat să participi la discuţii, să aduci 
argumente convingătoare care să poată sta în picioare ... . 

Dacă “comitetul de reeducare” în frunte cu marele tartor 
Țurcanu aprecia că ai făcut-o numai de formă, riscai să treci din 
nou prin toate fazele de tortură ale “reeducării”. 

Ziceau cei din “comitetul de reeducare” : Aici nu e voie 
să spui minciuni ci numai lucruri adevărate. 

Pentru multe lucruri pe care le-ai inventat numai ca să ai 
ce zice, trebuia să te juri pe tot ce ai mai sfânt că ce ai spus este 
adevărat. 

d) Cea mai importantă demascare viza distrugerea 
simțului partinic. Obiectul acestei demascări era ponegrirea 
Legiunii “Arhanghelul Mihail”, a Căpitanului Corneliu Zelea 
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Codreanu, a lui Moţa, a lui Vasile Marin şi a tuturor martirilor 
legionari căzuţi în lupte, dar mai ales a lui Horia Sima. 

Chiar dacă victima nu era legionar, tot pe conducătorii 
legionari trebuia să-i ponegrescă. Pe Iuliu Maniu l-am auzit doar 
o singură dată ponegrit şi numai în legătură cu pactul electoral 
încheiat cu Corneliu Zelea Codreanu. 

Țurcanu a organizat un program divers. În timp ce unul 
îşi făcea demascarea familială, alții o făceau pe cea istorică sau 
cea partinică. 

La un moment dat, omul se afla în faţa unui pustiu 
sufletesc din care a dispărut orice urmă de viaţă. Simţeam 
deasura noastră plutind doar fum şi cenuşă şi simbolul morţii 
cu coasa ei tăioasă. 

Întregul comportament al victimelor era îndeaproape 
studiat şi urmărit de Ţurcanu. 


Instrucţiunile lui Ţurcanu 


Când Țurcanu considera că ai reuşit să te autoprosteşti, să 
te autoconvingi de propriile absurdități pe care le-ai debordat, 
treceai la partea a doua a “reeducării”. Aceasta era faza de 
informator de mare performanţă. 

În acest stadiu dădeai examenul de “maturitate” care 
consta în dezinvoltura cu care reuşeai să te comporți cu foştii 
camarazi ce habar n-aveau de “reeducare”. Ei păstrau vechile 
sentimente de încredere oarbă în tine. 

Zicea Țurcanu : 

- Cu foştii voştri camarazi veţi vorbi legionăreşte. Îi veți 
trage de limbă spre a scoate cât mai multe de la ei. După aceea 
vom vedea ce vom face cu ei. Vom vedea ce vom face şi cu voi în 
cazul că vă veți da de gol. 

Această acțiune făcea parte din sistem, că nici 
informatorii nu se cunoşteau între ei. 
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Informatorii erau luați din diferite camere unde 
“reeducarea” se desfăşura în paralel sub supravegherea lui 
Țurcanu şi în cel mai desăvârşit secret. 

Aduşi aşa câte unul din diferite camere şi introduşi în una 
mare, unde erau oameni care nu-şi dădeau seama de ce anume se 
petrece în închisoare, ajungeau să se tragă de limbă reciproc între 
ei. 

Treaba era bine gândită din punct de vedere diavolesc. Se 
întâmpla uneori —în tehnica demascării- să se aplice aşa zisa 
metodă “umanitară”, în sensul că te punea să-ţi scrii a doua oară 
expunerile şi numai apoi să fi luat la întrebări. Dacă expunerile 
nu corespundeau una cu alta erai trecut din nou prin toate fazele 
de tortură ale “reeducării”. 

“ Autodemascarea” nu avea limite. Trebuia să-ţi demaşti 
gândurile ce-ţi veneau spontan şi fără voie în minte. Chiar şi 
visele trebuiau demascate. 


Promovările plăsmuite de Ţurcanu 


Dacă până acum ai fost victimă, trecând prin faza de 
informator urma în continuare să devii călău. 

Asta însemna că ai fost “promovat”. În felul acesta îţi 
dovedeai ataşamentul deplin la clasa muncitoare şi te rupeai din 
grupul foştilor tăi “bandiți”. 

Problema călăilor nu era chiar atât de simplă. Trebuia mai 
întâi să dai dovadă că eşti apt de a deveni călău. 

Mulţi sau dovedit a fi inapţi. Nu erau corespunzători de a 
avea “onoarea” de a fi călăi în slujba clasei muncitoare. De aceea 
nici nu li s-a cerut aceasta, decât numai ca o formă de 
manifestare, ca un fel de examen pe care l-au absolvit şi au fost 
declaraţi reeducați. După “promovare”, aceştia au rămas în 
continuare la stadiul de victimă şi informator. 

În final, ofiţerii politici erau aceia care cumpăneau 
lucrurile dacă eşti sau nu mai eşti “bandit”. 
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Ziceau aceştia că nu mai eşti “bandit” pentru că eşti călău 
şi în felul acesta nu vei mai putea lupta împotriva celor care te-au 
torturat, deoarece tu însuţi ai torturat cu aceeaşi “convingere” pe 
altul. 

Ultimul act al acestei întunecate obscenităţi era ca tu 
însuţi să declari cu emfază că eşti legionar şi că toată mişelia nu 
a fost altceva decât executarea unui “Ordin” din partea 
comandantului Legiunii, Horia Sima, şi a CIA-ului american, în 
calitate de trădător de ţară. 


Strigătul de disperare 


Individul era împins în mod ştiinţific şi urmărit până în 
pragul morţii, apoi din această stare era readus la viaţă. Şocul 
psihic produs de aceste experimente depăşea cu mult limitele 
posibilităților de a rezista fizic . . . 

Amintirea celor suportate după o zi, după zece, după o 
sută, îi creea victimei o spaimă atât de groaznică încât trezea în 
el o falsă voinţă de a accepta să facă orice numai să nu fie supus 
din nou la un astfel de experiment. 

În asemenea ipostază, victima îngrozită trebuia să 
dovedească convingător că se predă. Astfel l-am auzit pe unul 
strigând : 

- Aduceţi-o pe mama, |... în c . . . de curvă, să o jupoi eu 
cu mâna mea. Aduceţi-l şi pe imbecilul de tata, pe curva de 
soru-mea pe care o regulam de la 14 ani. Toţi erau nişte 
fățarnici. Mulţumesc reeducării că mi-a dat posibilitatea să mă 
trezesc şi să văd realitatea. 

Am fost crescut în promiscuitatea familiei burgheze şi am 
fost imbecilizat de educaţia naţional-creştin-legionară. Vreau să 
lupt şi să ajut şi pe alţi bandiți să se trezească la realitate . . .” 
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Încetarea torturilor la închisoarea Piteşti 


Eram tot la camera 2 subsol, aproximativ la jumătatea 
lunii mai 1951, când Titus Leonida ne anunţă că unul din 
obiectivele “reeducării” a fost atins. 

În sfârşit, suntem pe cale de a deveni “oameni”. Suntem 
pe cale de a renunţa la bigotismul religios. Ne-am îndepărtat de 
obscurantismul educaţiei burghezo-legionare. Am abandonat 
eroii naţionali. Am abdicat de la lupta anticomunistă, foc ce era 
întreţinut de Mişcarea Legionară. 

De acum înainte va trebui să continuăm lupta pentru a 
distruge şi pe ceilalți “bandiți” din alte închisori. După ce vom 
termina şi această “lucrare”, urmează să fim puşi în libertate . . . 

După eliberare, va trebui să continuăm activitatea în 
favoarea Securității, devenind cu toţii informatori zeloşi, 
demascând pe alţii. 

Sub masca destinderii, Titus Leonida căuta să creeze o 
atmosferă dezinvoltă. Credea că şi noi judecăm diavoleşte ca el, 
sau că, “trezindu-ne” subit, am descoperit “lumina” care vine de 
la Răsărit. 

Şi destinderea era tot mişelească. S-a creat un curent . . . 
prin care oamenii —cu o dezinvoltură mascată- spuneau tot felul 
de ticăloşii. Unul a spus că tatăl său fiind preot a regulat o femeie 
chiar în altar . . . Se urmărea aşa zisa demascare a fariseismului 
legionaro-burghez şi a rămășițelor celor mai neînsemnate ale 
“putregaiului” rămas prin cine ştie ce circumvoluţiune a 
creierului. 

Ne-au dat comprese cu apă rece pentru cei ce aveau 
vânătăi ca să-şi revină mai repede. Am mai primit şi câte un 
supliment de mâncare ca să ne revenim din starea de umbre în 
care ne aflam. 
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Revenirea în vechile celule 


La un moment dat, a venit primul gardian cu o listă în 
mână şi ne-a mutat pe toţi în celulele în care am fost încarceraţi 
la sosirea noastră la Piteşti. 

Celulele erau aceleaşi, noi eram cu totul alții ... . 

Nu mai eram oamenii de ieri care nu înțelegeau aluziile 
gardianului Georgescu. Acum ştiam şi înţelegeam cu mult mai 
multe decât ştia şi înţelegea acest om fără carte. 

În cameră cu mine s-a nimerit un student la teologie pe 
nume Adrian Cărăuşu, originar din comuna Tescani, judeţul 
Bacău. Cu acest camarad am discutat foarte multe. De toate am 
discutat, mai puţin patimile ce le-am suferit la închisoarea Piteşti. 

Un altul cu care am stat în aceeaşi cameră a fost studentul 
la medicină Struţeanu. Atât Cărăuşu cât şi Struţeanu şi-au revenit 
din marea dresură imediat ce torturile au încetat. Nu ne-a fost dat 
nouă să gustăm din plăcerea destinderii, căci mai aveam pe unul 
din cale afară de sărac cu duhul. Nu-mi amintesc cum îl chema, 
dar ştiu că era moţ de origine. Se considera “captivat” de 
“reeducare”. Acesta n-avea altă treabă decât să înjure Mişcarea 
Legionară şi să găsească toate invectivele posibile, respectând cu 
stricteţe vocabularul însuşit de la Ţurcanu. 

Frigul şi extenuarea extremă au deschis drum liber 
reumatismului în trupul meu. lată-mă anchilozat de mijloc. Parcă 
eram rupt în două. Când mă mişcam dintr-un loc în altul o 
făceam îndoit într-un unghi de 90 de grade. 

N-am primit nici un medicament. Camaradul meu de 
cameră, studentul în teologie, m-a ajutat să mă tratez punându-mi 
pe mijloc gamela cu ciorbă fierbinte şi astfel m-am vindecat de 
această anchiloză blestemată. 

Din nou ne-au scos pe toţi în curte amestecați unul peste 
altul, aşa ca în primele zile când am venit în această închisoare 
diabolică. Nu mai eram aceiaşi . . . ci cu totul alții. Va trece mult 
timp până vom reveni la ceea ce am fost înainte, dar mulţi dintre 
noi nu-şi vor mai reveni niciodată . ... 
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Sărmanul Dan Dumitrescu 


În una din celulele mici de pe coada T-ului, în care am 
stat în prima perioadă după venirea la Piteşti, a fost mutat Dan 
Dumitrescu, fost student la facultatea de medicină din laşi. Stătea 
singur în celulă şi făcea oficiul de planton pe tot etajul. 

Ca să ajungi planton la închisoarea Piteşti însemna să fi 
făcut atâtea mişelii încât ţi-ai tăiat orice cale de întoarcere din 
mijlocul acestui cazan cu smoală. 

Sărmanul Dan Dumitrescu ! Îl cunoşteam prea bine. 
Când Universitatea din laşi a fost evacuată la Alba-lulia, în 
1944-1945, era un flăcău dârz, un luptător activ. 

În Ţara Moților el căuta locuri pentru aterizarea 
avioanelor. El a fost cel care a găsit cele mai bune ascunzişuri şi 
văgăuni pentru depozitele de armament. Atunci când pregăteam 
lupta împotriva hoardelor bolşevice. 

În timpul torturilor el a fost cel care a băut urină în loc de 
creolină, încercând să se sinucidă. A avut atunci curajul să-l 
amenințe pe Titus Leonida şi pe ceilalți torționari şi să-i sfideze. 
Un asemenea curaj n-a avut nimeni în închisoarea Piteşti. 

Tortura împotriva acestui om a fost atât de diavolească . . 
a fost atât de mult schingiuit, până ce a strigat: “Ad-o pe mama 
ca s-o omor pentru că m-a făcut...” 

Tot el a fost acela care a recunoscut, până la urmă, vini şi 
fapte care nu le-a săvârşit. A “recunoscut” că în anul 1945 a 
făcut o diversiune la Teatrul Evreiesc din Iaşi în timpul unei 
piese de teatru intitulată Mama. Atunci, cineva de la un balcon 
de sus a tras câteva focuri de revolver strigând : Foc, Foc !” Şi 
s-a produs în sală o mare învălmăşeală. Era o faptă care n-a 
făcut-o dar el şi-a însuşit-o numai ca să scape de tortură. 

Am observat că în timpul regimului de dezumanizare la 
care a fost supus, când virtuțile piereau toate una câte una, în el 
s-a trezit pofta de viaţă. De a trăi fiziologic. 


111 


Acesta este semnalul prăbuşirii totale. Atunci Dumnezeu 
te părăseşte, iar Diavolul pune stăpânire totală pe trup şi pe 
suflet. 

În lupta împotriva Satanei nu există cale de mijloc. Un 

singur pas dacă ai dat înapoi, prăbuşirea este sigură... 


lată-l acum planton folosit la împărțirea mâncării. Dar 
Dumitrescu era din cale afară de vlăguit fizic. 

După ce termina de împărțit mâncarea, toate hârdaiele 
goale le introducea la el în celulă şi răzuindu-le mai scotea o 
porție două de mâncare. 

Aşa răsplătea regimul comunist marile prăbuşiri ale 
sufletului. Îl hrănea astfel înjosindu-l şi batjocorindu-l . . . 

Dan Dumitrescu a căzut dincolo de punctul din care un 
om cu propriile puteri sau ajutat de prieteni, s-ar mai putea 
ridica. Numai harul special al lui Dumnezeu mai putea să-l 
salveze. 

Într-o zi s-a servit fasole boabe, un fel de iahnie mai 
lunguiaţă. Pe hârdaiele în care a fost mâncare a mai rămas 
destulă fasole. Dan Dumitrescu înnebunit de foame a răzuit toată 
această fasole şi a mâncat-o. Când a ieşit în curte, la plimbare, 
l-am văzut pe Dan Dumitrescu cu o burtă enormă. Cam ca a unei 
femei gravide în luna opta sau a noua. De-abia mergea gâfâind. 
Cu atât mai mare părea burta, cu cât carnea de pe dânsul scăzuse, 
rămânând numai o umbră. Mi se părea chiar mai scund decât a 
fost la arestare. 

Dan Dumitrescu a fost doar un simplu membru al 
grupului studenţesc legionar din laşi. De ce oare a fost adus 
într-un asemenea hal de degradare fizică şi morală ?! Singura 
explicaţie putea fi că era nepotul comandantului legionar Butnaru 
din laşi. Sunt sigur că mişeii au încercat să “dovedească” 
chipurile, natura ereditară a “crimei” la legionari şi 
necesitatea exterminării lor. 
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Tortura s-a terminat, mişelia continuă 


Țurcanu, împreună cu cealaltă canalie -Titus Leonida-, 
începură să ne facă un crâncen instructaj privind plecarea noastră 
din închisoarea Piteşti la alte închisori : 

- De acum veţi merge în alte medii unde veți 
întrepătrunde pe ceilalţi “bandiți” cărora nu le trece prin minte 
că le-a venit ceasul cel din urmă. De aceea voi îi veţi “stoarce”, 
veţi scoate de la ei cât mai multe informaţii care vor fi predate 
ofițerilor politici . . . Toate informaţiile voastre vor fi 
centralizate şi triate. În baza lor se vor întreprinde noi acţiuni de 
scoatere a “banditismului ”... 

În mediul acela va trebui să vă comportați ca “bandiții” 
legionari. E necesar ca “bandiții” cu care veţi veni în contact să 
aibă încredere în voi. Se impune ca şi voi să faceți pe “bandiții” 
cu ei. 

Să nu vă închipuiţi că avem încredere în voi. Nu pentru 
aceasta vă dăm misiunea de a face pe “bandiții”, ci pentru că 
ştiţi ce vă aşteaptă. Ce aţi păţit până acum e un mizilic faţă de ce 
veţi păţi în caz de trădare a secretului “reeducării”. Să ştie 
toată lumea că noi nu vom tolera deconspirarea secretului 
acestei operațiuni. 

Cât de perfect cunoştea acest ticălos, această ruşine a 


- Să nu vă prefaceți a fi flămânzi -precum sunteți- ci, să 
fiţi generoşi cu “bandiții” ca să-i câştigaţi ca prieteni. Să-i dai 
bucata ta de pâine ca s-o mănânce el, ca “banditul” să zică în 
sinea lui că tu aplici principiile legionare. 

Aceşti studenți dezumanizaţi, veniţi de la Piteşti, au 
executat întocmai ordinele lui Țurcanu. I-au antrenat pe alții în 
rugăciune, în trăire legionară, în şedinţe legionare care i-au 
acaparat pe tineri, înnobilându-i. Le-au dat bucata lor de pâine 
care era minimum de existenţă şi care a impresionat enorm . . . 


113 


Dar în cele din urmă, la o comandă a lui Țurcanu, aceştia au fost 
primii care i-au lovit pe acei tineri nevinovaţi, cu suflet cinstit şi 
alb ca neaua în seara de Crăciun . 

Aceasta a fost cea mai mare zguduire sufletească pe 
care comunismul a reuşit să o facă în România ! ! 

Tinerii —de data aceasta- erau puşi să propovăduiască 
doctrina legionară subversiv şi să îndure rigorile regulamentului 
închisorii. Lumina învățăturilor legionare se transforma în puncte 
de întuneric după o metodă mefistofelică, ce nu trecuse vreodată 
prin mintea nimănui... 


Fenomenul Piteşti 


lată cum prin tortură este posibil să ţi se schimbe total 
optica. Celulele nervoase îşi inversează circuitul electronic. 

Omul, în loc să-l urască pe duşmanul care l-a adus în 
starea aceasta de distrugere fizică şi morală, ajunge să lupte 
împotriva propriei persoane. Împotriva propriei existenţe. Se 
pune total în slujba adversarului . . . 

lată lucrul cel mai greu de crezut ! Este de neînțeles. 
Numai prin harul lui Dumnezeu poate fi înţeles acest fenomen. 

Deci, după pedeapsă, victima arborează drapelul 
duşmanului preamărindu-i victoria . . . 

Culmea satanismului ! Să faci spionaj în favoarea 
propriului tău duşman, căruia îi ascuţi securea cu care 
urmează Să-ţi taie capul. ACESTA ESTE FENOMENUL 
PITEŞTI ! ! ! 
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GHERLA 
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Dintr-un iad în altul 


Ne-am trezit într-o bună zi (din luna august 1951) că 
suntem anunţaţi să ne face bagajele. Am fost scoşi în curte unde 
a venit o căruţă cu cai pentru bagaje. Noi am fost încolonaţi şi 
duşi pe jos până la o haltă —nu departe de zidul închisorii. 

Pentru prima oară puteam să ne privim unul pe altul fără 
să avem în faţă călăi. 

Nu mai îndrăzneam să ne privim în ochi, fie din umilinţă, 
fie din frică. Fiecare din noi îl considera pe celălalt un spion, un 
informator care ar putea să-i descopere gândurile. 

Când trenul s-a urnit din loc încet, am văzut pomi cu 
frunza verde şi prune date în pârgă, căci era pe la jumătatea lui 
august 1951. Deodată toți muşchii trupului meu au început să 
tremure de emoție la vederea fructelor pe care nu le-am mai 
văzut de patru ani. Era un fenomen pe care îl simţeam pentru 
prima dată. 

Nici unul din noi n-am ştiut unde plecăm. Am aflat doar 
când trenul s-a oprit în stația Gherla. 

La închisoarea Gherla am fost luat în primire de către 
comandantul închisorii Gherla, pe nume Gheorghiu —un fost 
CFR-ist din Tecuci. 

Plin de prostească trufie, ne-a încolonat în curtea 
închisorii şi ne-a ţinut următorul discurs : 

- Pentru noi, voi nu sunteți decăt nişte bandiți şi încă 
dintre cei mai periculoşi. Dacă nu veți ţine cont de dispoziţiile 
noastre, veţi fi împuşcaţi cu toții. Aţi fost aduşi la Gherla ca să 
executaţi o pedeapsă care este umană şi prea binevoitoare, 
deoarece voi trebuia să fiți omorâți la data arestării. 
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Alături de directorul închisorii stătea şi un gardian cu 
nume de Niki Marcu  —evreu-, bestie fără pereche care a 
contribuit alături de alţi nemernici la torturarea deţinuţilor. 

Am fost introduşi în 6-7 camere mari de la etajul 3, în jur 
de 30-40 de inşi într-o cameră. Au venit prin camere Țurcanu cu 
adjunctul său Alexandru Popa zis “Ţanu”, care ne-a ţinut fiecare 
câte un scurt logos despre “misiunea” noastră în această 
închisoare : 

- Veţi face în continuare autodemascarea. Materialele 
date de voi în autodemascări au fost coroborate cu materialele 
date de alți bandiți şi s-a constatat că tot bandiți aţi rămas. Aţi 
ascuns lucruri pe care nu le-aţi autodemascat. Aţi demascat pe 
alții, dar pe voi nu v-aţi autodemascat. 

S-au adus tone de hârtie şi oameni au fost duşi —plini de 
spaimă- în celule anume amenajate cu unelte de scris .. . Şi 
scriau în disperare . . . Orice, numai să scrie împotriva lor înşişi 
ca să scape de groaznicele chinuri. 

Aşa arăta perioada de aclimatizare la noile condiţii din 
închisoarea Gherla. 


Ce s-a întâmplat la închisoarea Gherla înaintea venirii 
noastre 


Încă din primăvara anului 1950, după ce a fost realizată 
prima promoţie de roboţi, un lot din aceştia au fost aduşi la 
închisoarea Gherla. În frunte l-au avut pe Alexandru Popa, zis 
Țanu, adjunct al lui Țurcanu. Sub supravegherea ofițerului 
politic, aceştia au format “comandamentul” de torturare şi 
dezumanizare a deţinuţilor. 

Li s-a amenajat o cameră de tortură. S-au creat şi printre 
țărani şi muncitori informatori, care au fost răspândiţi printre 
ceilalţi. Închisoarea avea multe ateliere, încât aveau nevoie 
măcar de un “turnător” în fiecare atelier. S-a format astfel o reţea 
de informatori ca o pânză de paianjen. Era o reţea secretă. Orice 


118 


deconspirare a informatorilor sau a metodelor pe care le foloseau 
însemna moartea . . . 


Dorinţa de muncă în închisoarea Gherla era 
autodistrugere 


Conducerea ocultă a statului român ar fi reeditat cu dragă 
inimă un “Katin” sovietic, dar nu le venea la îndemână . . . De 
aceea au adoptat metoda distrugerii duşmanilor prin efort fizic şi 
subalimentaţie. Metoda era sigură, căci a fost temeinic verificată 
în gulagul rusesc unde a dat rezultate drăceşti excepţionale. 

Oculta comunistă era perfect conştientă că atrocitățile 
folosite în lagărul comunist nu au justificarea celor înfăptuite de 
nazişti. 

Regimul nazist al lui Hitler şi-a justificat opresiunile prin 
necesitățile de apărare în perioada stării de război. Comuniştii, 
efectuând masacrele în timp de pace, nu puteau avea nici o 
justificare în faţa opiniei publice mondiale. Gogoriţa cu 
“războiul rece” a valorat cât un balon de săpun, deoarece 
serviciile secrete ale celor două sisteme lucrau mână în mână sub 
îndrumarea Ocultei internaţionale. 

La închisoarea Gherla i-am văzut pe cei trecuţi prin 
Piteşti făcând mari eforturi să-şi îndeplinească norma şi astfel să 
primească o mâncare ceva mai bună decât cea oferită celor din 
celule. 

Dacă nu-ţi îndeplineai norma, primeai tot mâncare ca la 
celulă. Dacă administraţia considera că la mijloc e rea voință, 
noaptea o petreceai la carceră sau la celula neagră. 

În felul acesta se forma un cerc vicios de distrugere a 
individului. 

A doua zi, flămând şi obosit nu-ţi puteai face norma nici 
cât în ziua precedentă. 

În două-trei săptămâni mulţi au fost distruşi fiziceşte şi 
scoşi din rândul celor ce munceau în fabrică. Aceştia au fost 
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trimişi la celule sau, dacă erau pe moarte, au fost duşi la 
infirmerie. 

Dac-ar fi fost numai asta . . . Cei trecuţi prin “moara” 
reeducării la Piteşti, după programul de muncă epuizantă, erau 
obligaţi să pună pe hârtie tot ce au auzit vorbindu-se în fabrică de 
la ceilalți deținuți. 

Aprecierea o făceau călăii de la Piteşti cu creiere şterse şi 
minţi rătăcite. 

Dacă norma nu ţi-o făceai, nici informaţii nu aduceai 
imediat, erai considerat “bandit”, care te menţii pe poziţie ostilă 
regimului comunist. 

Aceşti oameni deveniți umbre, ca să scape de servitutea 
mişelească de a spiona pe camarazii lor, munceau până la 
epuizare totală . ... 

Doamne Dumnezeule -mi-am zis în mine- . . . Mergem în 
fabrică unde mai sunt oameni curaţi sufleteşte . . . Noi, cei 
trecuţi prin camerele de tortură de la Piteşti, noi, cei 
dezumanizaţi şi satanizaţi spre a murdări ce este curat spre a 
face întuneric acolo unde este lumină. 

S-ar putea să întâlnesc un deţinut ca şi mine cu care să 
fac întrecere în a ne descoase unul pe celălalt, ca apoi să ne 
turnăm reciproc. În felul acesta amândoi dovedim că ne-am 
însuşit principiile noii morale comuniste. 

Eram sigur că mă voi întâlni cu turnători pe care eu va 
trebui să-i provoc prefăcându-mă că-l socot “bandit”. La rândul 
lui, celălalt delator mă va provoca pe mine. Informaţiile culese le 
vom prezenta tartorilor “reeducării” şi în felul acesta ei vor 
verifica sinceritatea noastră. 

Acesta era cazul fericit . . . Dar cugetul mă mustra 
îngrozitor la gândul că voi face confuzii. Voi întâlni un om 
cinstit şi curat, pe care crezându-l turnător ca şi mine, îl voi da pe 
mâna călăilor. 

Spaima şi mustrarea anticipată că voi da greş era un 
fenomen îngrozitor. 

Zbuciumul acestor gânduri mă mistuia până la epuizare. 
Unde mai pui şi cele 12 ore de muncă istovitoare . ..! 
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“Cazul” Tache Rodas 


Într-o zi, uşa se deschise brusc şi în cameră năvăleşte 
Țurcanu înjurând de dumnezei, hristoşi, mamă . . . 

-Bandiţilor, vă omor ! Vă distrug ! Nu mai vedeţi lumina 
zilei ! 

Când intra Țurcanu în aceste camere de studenţi, noi ne 
ridicam cu toţii în picioare. Țurcanu era un fel de “Măria Sa”. 

- Cu fața la perete ! F...-vă...! 

Automat această turmă dresată şi speriată s-a întors cu 
fața la perete în fața bestiei securiste. 

- Să nu îndrăznească nimeni să tragă cu coada ochiului, 
sau să răsucească scăfârlia în dreapta sau în stânga. Aşa să 
încremeniți! 

În toate momentele acelea simțeai greața că te poți 
pomeni cu cine ştie ce urs sau altă fiară fioroasă în spate care te 
va sfâşia. 

Am auzit cum s-a deschis uşa, s-au mai auzit şi nişte 
foşnituri, pe urmă Ţurcanu a zis mai multor oameni : Jeşiți afară. 
Am auzit închizându-se uşa, după care Țurcanu tună la noi : 

- Întoarceţi-vă cu faţa la mine ! 

Când ne-am întors, am văzut jos un ghemotoc. Un 
muşuroi acoperit cu preşuri murdare de sub care se prelingeau 
câteva şuviţe de sânge. Nu se distingea nici un fel de formă a 
trupului omenesc .... 

- Ascultaţi şi luaţi aminte -zise Țurcanu. Apoi lovind cu 
piciorul în acel ghemotoc a poruncit : 

- Vorbeşte mă ! 

Am auzit o voce stinsă, dar clară, de sub velinţele 
murdare zicând : 

- Mă numasc Rodas Tache. Mă găsesc în situaţia aceasta 
pentru că am spus bandiţilor din fabrică să se ferească de cei de 
la Piteşti, pentru că toţi sunt turnători. 


121 


Modul în care au fost pronunţate cuvintele ne-a creat la 
toți o stare de groază de nedescris. Cele spuse păreau a fi 
ultimele lui cuvinte din viaţă. 

Apoi Țurcanu ne-a ţinut un discurs despre cum s-au 
întâmplat lucrurile : 

- Acest bandit de Rodas Tache, venind cu noi de la 
Piteşti, a fost introdus în fabrică. Fiind elev la data arestării, 
cunoştea mulţi muncitori din Ploieşti. S-a întâlnit cu ei şi s-au 
îmbrățişat . . .Unuia dintre ei i-a zis : “Mă, feriţi-vă de studenţi 
că toți sunt nişte turnători ”. 

Muncitorul s-a uitat la el, a luat act de ce i-a zis şi i-a 
mulțumit pentru informaţie. În sinea lui şi-a zis că bietul copil a 
înnebunit. Cum să creadă despre studenţi că ar fi turnători când 
el îi cunoaşte ca elementele cele mai pline de virtute. 

Acest muncitor, întâlnind pe un student cunoscut care 
venise tot de la Piteşti, i-a pus întrebarea : “-Domnule, ce s-a 
întâmplat cu studenţii la Piteşti ? Studentul i-a răspuns: “-Nu 
s-a întâmplat nimic. Sunt anticomuniști, sunt legionari, se mențin 
pe poziţie... Dar de ce mă întrebi ?” 

Muncitorul dădu din cap zâmbind şi îi zise studentului. 

“- Uite, am şi eu aici o cunoştinţă. Un biet copil care 
numai după doi-trei ani de puşcărie şi-a pirdut mințile. Mi-a zis 
să ne ferim de studenţi că toți sunt turnători. ÎI cunoşti cumva pe 
Rodas Tache ? 

- Nu-l cunosc dar cred că-i cam zăpăcit. S-o fi ţăcănit la 
cap din cauza puşcăriei. ” 

Seara la ieşirea din fabrică, acest student a dat o 
informaţie “specială” pentru Țurcanu şi ofiţerul politic . . . 

- Eu, -zise Țurcanu- l-am întrebat pe student : “- Tu ce 
i-ai spus ?” “ -I-am spus —îmi răspunse studentul- să nu mai 
vorbească şi cu alții despre aceasta ca să nu strice atmosfera 
frumoasă de rezistență anticomunistă. ” 

Imediat muncitorul respectiv a fost scos din fabrică şi dus 
în camera de tortură numărul 99 de la etajul III, pentru a fi izolat 
şi transformat din om în neom. 
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Aşa ne-a vorbit Țurcanu cu o impertinenţă diabolică. Noi 
l-am crezut, căci acesta era adevărul dureros. Îi cunoşteam 
rafinamentul de fiară. 

S-ar putea spune că studentul a greşit din punct de vedere 
moral, însă se poate pune problema şi altfel : 

Ce s-ar fi întâmplat dacă acest muncitor ar fi fost şi el 
trecut prin “moara reeducării” ? ... 

S-a ajuns la punctul “care pe care”. 

Dacă erai un ticălos, o spuneai din ticăloşie. Dacă erai 
cinstit, îl divulgai din eroare şi din instinctul de conservare. 
Totul era să fii mare artist, Să taci, să te închizi în tine. Dacă 
vorbeai, nu Ştiai cu cine vorbeşti. Aveai toate şansele să-ţi 
încarci conştiinţa fără motiv. Nu aveai cum Să verifici dacă cel 
cu care stăteai de vorbă e un informator sau un om cinstit. 


Verificarea drăcească a loialității faţă de “reeducare” 


Nu sunt cuvinte în vocabularul lumii întregi pentru a 
descrie groaza ce mi-a lăsat-o calvarul bietului Tache Rodas. Îmi 
imaginam cum şi-a ispăşit greşeala de a fi naiv acel muncitor 
cinstit . .. 

A doua zi, veni Țurcanu însoțit de un gardian ce avea în 
mână o listă bune gândită şi dinainte calculată pentru a ne 
răspândi prin toate camerele. 

Aceasta constituia o verificare ce o realiza Ţurcanu şi 
ofițerul politic. Trebuia să ştie exact cum cei trecuţi prin “râşnița 
reeducării” ştiau să păstreze secretul asupra celor ce se petrec în 
închisoare. 

În camerele în care am fost introduşi erau de-a valma 
oameni curaţi care n-aveau nici cele mai mici cunoştinţe despre 
nenorocirile Piteştiului. Erau studenţi cu creierele spălate care nu 
se cunoşteau între ei, fiind formaţi astfel în diferite camere de 
tortură. Peste toţi aceştia veneam noi, luaţi tot separat, câte unul 
din fiecare cameră de studenţi, care nu ne cunoşteam între noi. 
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lată-ne azvârliţi ca într-o mare hazna cu miros infect 
dintr-un oraş de provincie. Acolo sunt multe specii de viermi 
care vara se lăfăiesc în mediul lor de viață. Nu numai că se 
lăfăiesc cu plăcere, ci duc şi o luptă acerbă între ei -—care pe 
care- ca să supravieţuiască. Aşa eram noi... 

Ni s-a dat dispoziţie că fiecare din noi trebuie să-l 
provoace pe celălalt. Să scoată de la el tot ce ştie cu privire la 
reeducare şi să divulge imediat lui Țurcanu ce a auzit. 

Dacă nu provocai, te provoca altul pe tine. Dacă nu 
divulgai, te divulga altul pe tine zicând : 

- l-am pus întrebarea, dar n-a răspuns nimic. 

- Aaaa, ai tăcut ? Înseamnă că banditismul cloceşte în 
tine, încă n-a fost scos în întregime. Astfel erai trecut din nou 
prin torturi barbare spre a fi scos “banditul” din tine. 

Toate ieşirile din acest iad erau zăvorâte, iar noi eram în 
interiorul lui. 


Dubla calitate de medic şi informator 


La închisoarea Gherla studenţii de la medicină din 
ultimul sau penultimul an erau folosiți la vizitele medicale. 
Aveau libertatea ca toată ziua să se informeze pe secţii care sunt 
bolnavii. 

Toţi erau dezumanizaţi prin torturi în închisoarea Piteşti 
şi aveau mintea întoarsă cu 180 de grade. 

Omul simplu e foarte sensibil la fapta medicului de a se 
interesa în mod sincer de viaţa sa. 

Dacă medicul îl ascultă, îi vorbeşte frumos, îl ciocăneşte 
pe piept şi pe spate, el este pe jumătate vindecat. 

Când se făceau aceste vizite medicale, eu stăteam nu prea 
departe de medic şi pacient, ca să oserv tot ce se petrece şi să aud 
tot ce se vorbeşte. 

Vedeam cu groază cum aceşti studenţi erau manipulaţi de 
către Ţurcanu şi ofițerul politic, iar la rândul lor, studenții cu 
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mintea întoarsă şi creierul spălat, exploatau naivitatea unor 
oameni simpli şi cinstiți. 

Cei cu boli de plămâni sau boli cardiace, care aveau 
nevoie de un consult mai de lungă durată, se retrăgeau într-un 
colț al camerei. Începea discuţia între doctor şi pacient, atât 
asupra bolii cât şi a altor chestiuni mai intime. 

Vedeam cum doctorul îi zice pacientului : 

- Suflă, respiră adânc . . . Apoi se apropia de urechea 
pacientului întrebându-l : 

- Când ai fost arestat ? I-au arestat pe toţi cei din grupul 
dumitale ?... 

Omul, sincer flatat că doctorul discută cu el şi alte 
probleme decât cele de sănătate, îşi dădea drumul, enumerându-i 
secretele cele numai de dânsul ştiute. 

După ce astfel îi descoseau pe aceşti pacienţi curaţi la 
suflet, dar naivi, doctorul pleca să facă rapoartele informative 
pentru Țurcanu şi ofiţerul politic. 

Eu, care cunoşteam “fenomenul Piteşti” fiind şi victima 
lui, urmăream pe aceşti doctori, analizându-le toate mişcările şi 
toate figurile care le făceau. Socoteam în mine : Ce s-ar întâmpla 
dacă pacientul, pe care îl consultă doctorul, a suportat la rândul 
său “fenomenul Piteşti” ? Atunci intervenea o concurenţă între 
cei doi informatori . . . 

După ce se terminau aceste vizite medicale, ţăranii şi 
muncitorii comentau în urma lor vorbindu-i numai de bine : 

- Să-i dea Dumnezeu sănătate că are un suflet atât de 
bun... Este imposibil ca Mişcarea Legionară să nu biruie cu 
astfel de oameni pe care îi are... 

Asistam la toată această tragedie fără să pot face nici cel 
mai mic gest. Chiar şi cea mai nesemnificativă clipire din ochi nu 
o puteam face fără a fi total distrus. 

Până la urmă, Dumnezeu mi-a ajutat să scap din acea 
cameră, îmbolnăvindu-mă de plămâni. 

Doctorii au ajuns la concluzia că trebuie să fiu scos din 
fabrică deoarece nu mai corespund nici celei mai uşoare munci. 
Totuşi, la indicaţiile lui Țurcanu şi ale ofițerului politic, trebuia 
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să mă ţină în viaţă ca element de diversiune pentru ceilalți 
deținuți. Astfel am fost internat la infirmerie pentru puţină 
vreme. 


Un tânăr muncitor 


La închisoarea din Gherla am întâlnit un tânăr muncitor 
legionar din Panciu. Era dogar de meserie. Numele lui era 
Grigore Tudose. Era un tânăr brav dar foarte sărac. El a luptat 
sub conducerea lui lon Paragină în munţii Vrancei şi a fost prins 
odată cu ceilalți. 

Acest tânăr era de o puritate sufletească de-a dreptul 
îngerească. După cum m-a primit în această nedorită întâlnire 
mi-am dat seama că a rămas la fel de pur ca şi înainte de arestare. 
Mi-am mai dat seama —în acelaşi timp- că încă n-a trecut prin 
“moara reeducării”, deci n-a fost dezumanizat. 

Când m-a văzut, a venit direct la mine plângând şi a 
început să mă strângă în braţe şi să-mi povestească prin câte a 
trecut. 

Îi cunoşteam nevinovăția . .. Mă îngrozea, însă, gândul : 
Ce se va alege din el când va ajunge în camera de tortură ? Nu 
va scăpa de acolo decât cu conştiinţa întoarsă cu 180 de grade. 

Nu îndrăzneam să-i destăinui nimic din grozăviile ce-l 
pândesc, căci aceasta ar fi însemnat sinuciderea pentru mine. 
Eram sigur că va ajunge în “hora” dezumanizării şi atunci mă va 
divulga... 

M-am întâlnit de câteva ori cu el, după care a dispărut. 
Am fost informat mai târziu că a fost introdus într-o celulă cu doi 
“reeducați” şi supus torturilor. 

L-au ținut acolo vreo două luni, după care mi-a apărut în 
cale venind direct la mine. Mi-am dat seama că a fost trimis în 
mod special ca să mă ispitească. Avea pe față un zâmbet 
dezinvolt, pe care noi cei trecuți prin “râşnița” Piteştiului îl 
cunoşteam. 

lată cum începu să mă ia pe direct şi la fix : 
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- Trebuie să fim dârji, Mişcarea Legionară trebuie să se 
sudeze aici în închisoare, ca ieşind afară să fim şi mai 
puternici... 

Cunoşteam perfect limbajul lui Țurcanu pe care acesta l-a 
impus studenților la plecarea din închisoarea Piteşti. Era un 
limbaj amăgitor cu care se identificau viitoarele victime. 

Îndurerat —cum n-am mai fost niciodată- i-am zis : 

- Grigore, te rog spune-le celor care te-au trimis la mine 
să nu vândă castraveți la grădinar. 

Grigore —băiat isteţ- a înţeles cum stau lucrurile. Şi-a dat 
seama că şi eu am trecut prin “malaxorul” dezumanizării şi mi-a 
replicat astfel : 

- Adică . . dumneavoastră sunteți grădinarul. 

- Nu, mă . . . tu eşti castravetele care mi te-a dat mie. 

Aşa am răspuns pentru a mă salva. Cu toate acestea 
mi-am pregătit pielea pentru bătaie şi toate explicațiile care ar fi 
trebuit să le dau. Am scăpat. Înseamnă că acel “comitet de 
reeducare” n-a considerat răspunsul meu dat lui Grigore Tudose 
drept o desconspirare a secretului reeducării. 

Am aflat mai târziu că Grigore Tudose, după ce a fost 
supus unei acțiuni speciale de satanizare -sufletul fiindu-i 
distrus şi mintea întoarsă- a devenit un bun colaborator al lui 
Ţurcanu. 

A fost introdus în camera de tortură numărul 99 de la 
etajul III al închisorii Gherla, încredinţându-i-se funcția de 
planton spre a supraveghea asupra “bandiților”. 

În felul acesta, flăcăul cel brav de altădată, îl supraveghea 
pe Mihai Timaru. 

Bietul Mihai Timaru, frânt de atâta tortură neîntreruptă şi 
de atâta nesomn, aţipea în timp ce-şi nota pe o foiţă de săpun 
demascarea. Grigore Tudose striga la el zicându-i: -Dormi, 
Timarule, dormi . . . Ce-ţi pasă, te-ai văzut ginere de burghez -la 
Costică Brandabur. De acum ai cu cine exploata clasa 
muncitoare. La asta îţi stă gândul în loc să fii activ în a arunca 
putregaiul din tine . . . 
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Mihai Timaru era ofiţer, fiu de ţăran sărac. Erau 14 fraţi. 
El s-a căsătorit cu o frumoasă potgoreancă, fiica unui om 
înstărit pe nume Brandabur. La acest fapt se referea Grigore 
Tudose —cel cu mintea întoarsă. 


Mi s-a acordat un credit dubios 


Pe când eram în circuitul închisorii —de la fabrică la 
dormitor- am identificat o mulțime de ţărani şi muncitori din 
judeţul Vrancea care mă cunoşteau după nume. Mă cunoşteau 
pentru că tatăl meu a fost candidat pe listele de deputaţi din 
partea partidului “Totul pentru Ţară”. 

Mulţi ţărani mă cunoşteau încă de mic copil, deşi eu nu-i 
cunoşteam pe dânşii. Astfel m-am pomenit creditat mai mult în 
numele tatălui meu. 

Cu atenţia încordată am descoperit că în toată această 
popularitate era ceva necurat. Ea depăşea limita realului. 

Țurcanu şi administraţia au creat în jurul meu o 
efervescenţă prin mijlocirea informatorilor. Ştiindu-mă robotizat, 
împingeau pe oameni să aibă încredere în mine şi să mi se 
destăinuiască . . . Aşa erau exploatate sufletele cele mai curate de 
duhurile cele negre şi murdare. Eram într-o situație 
înspăimântătoare. Îmi foloseam inteligenţa la maxim pentru a mă 
sustrage ordinelor lui Țurcanu. Dar, faptul că eram corelat în 
stratagema lor josnică, puteau să mă folosească în scopuri 
diabolice. 

Acelaşi lucru 1 se întâmpla şi camaradului Costache 
Oprişan. Deşi era grav bolnav de plămâni, în loc să-l interneze la 
infirmerie, îl ţineau la muncă în fabrică drept momeală. 

De multe ori au venit la mine ţărani şi muncitori ca să-mi 
ofere bucata lor de pâine . . . Ca să evit destăinuirile lor făceam 
pe bolnavul. Simulam mereu o “criză” gravă ce mă încerca pe 
dinăuntru. 
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Doi ţărani şi un muncitor 


De câte ori venea câte un lot de deţinuţi, Goiciu —noul 
comandant al închisorii- avea obiceiul să-i întâmpine şi să le 
pună întrebări. Cine eşti ? Ce meserie ai ? Ce condamnare ai ? 

Într-o zi sosi un lot de ţărani şi muncitori. Printre aceştia 
se afla şi fostul ministru al Agriculturii, pe nume Pană. Pană era 
îmbrăcat cu o scurtă ce avea în jurul gâtului o blană scumpă. 
Cum dădu Goiciu cu ochii de dânsul îi puse întrebarea : 

-Ce meserie ai tu ? 

-Agricultor, răspunse fostul ministru. 

Lângă Aurel Pană s-a nimerit să stea un adevărat ţăran 
amărât, cu iţari uzaţi, cu opinci, zdrenţăros, îngârbovit şi ridat la 
faţă. 

Directorul îi privi pe cei doi comparându-i şi apoi îi zise 
lui Pană : 

- Asta e țăran, mă, nu tu. Tu eşti ţăran ca ăsta ? 

Fostul ministru i-a întors-o cu glas domol, ca să nu-l 
irite : 

- Eu sunt ţăran în felul meu, el este un ţăran în felul lui. 

Venea la rând un muncitor, căruia i-a pus întrebarea : 

- Ce meserie ai ? 

- Sunt turnător. 

Toţi gardienii în frunte cu Goiciu au rămas înmărmuriți 
de răspuns, deoarece în vocabularul lor (de dinaintea potopului) 
noțiunea de “turnător” avea un singur înţeles, acela de 
informator. 

Prostia de caraliu a lui Goiciu începu să ia foc, fiind gata 
să fărâme pe bietul om. Atunci un deţinut mai volubil a luat 
cuvântul zicând : 

- Turnător în fontă, domnule comandant. 

- Aşa spune, mă | Dumne . . .Paştele . . . etc... 
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Fielderman 


La un moment dat, a fost adus în cameră cu mine un 
industriaş, proprietarul unei mari mori din Bacău, pe nume 
Fielderman, de naţionalitate evreu. 

Spunea că este arestat din cauză că fratele lui, Wilhelm 
Fielderman, fostul preşedinte al Federaţiei comunităților evreieşti 
din România, care fusese martor în procesul lui Antonescu din 
partea acuzării, după proces a plecat din ţară cu o misiune 
oficială şi dus a fost... Acum bietul Fielderman, industriaşul, 
trăgea ponoasele. 

Acest Fielderman a beneficiat de un regim alimentar 
special, mult înbunătăţit faţă de noi ceilalţi. Într-o zi numele îi 
este citit pe o listă cu deţinuţi care plecau pentru o vizită 
medicală la Spitalul penitenciar Văcăreşti. 

Spuneau deţinuţii care au stat în aceeaşi cameră cu 
Fielderman la spitalul Văcăreşti că analizele sângelui i-au ieşit 
pozitive. Fielderman a protestat cerând să fie repetate. N-a 
sesizat că la mijloc este un aranjament al familiei sale care 
încerca în felul acesta să-i rejudece procesul şi să-l scape din 
închisoare. Pe el l-au speriat cele vreo trei-patru “cruci” în sânge. 
Deci, un sifilis în stadiu avansat. . . 

Un bolnav mai hâtru dintre cei cu care era în cameră a 
exclamat oftând : 

- Ce să facem, domnilor, l-au “încreştinat ” şi pe acesta. 

A fost adus înapoi la Gherla, unde se zice că a murit 
nemaiajungând să i se rejudece procesul pe motiv de boală... 


Iancu Avram 


Un alt evreu pe care l-am cunoscut şi cu care m-am 
împrietenit a fost Iancu Avram. 

Era în cameră cu noi unul pe nume Stoianovici. O 
hahaleră incoloră, fost plutonier de jandarmi, care nu ştia de 
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brânza lui nici ce vrea, nici ce meserie are. Era neîntrecut în 
vorbe de ocară şi necuviinţe de tot felul. 

Când lancu Avram a fost introdus în cameră, ca orice 
deținut nou venit, privea în dreapta şi în stânga speriat după un 
loc unde să se culce. 

Atunci Stoianovici se ridică în picioare şi pe un ton răstit 
strigă la evreu : 

- La Palestina cu tine, jidanule, ce cauţi aici ! ? 

N-am putut să suport această neomenie din partea 
“tamburului” faţă de o persoană cu care trăgeam aceeaşi osândă 
şi i-am replicat zicându-i : 

-Domnule Stoianovici, lancu Avram va dormi cu mine în 
pat, alături de Mărculescu şi de Olteanu. 

- Ia uite, domnule, chiar dumneata care eşti legionar, pe 
cine te-ai găsit să găzduieşti, pe un jidan ! 

La rândul meu i-am întors-o dându-i câteva parabole din 
Evanghelii. 

Din colţul opus al camerei îl luă un altul în “spraifuri”, 
apoi altul şi tot aşa, până s-a ridicat toată camera împotriva 
nemernicului şi astfel i-am închis gura. 

Iancu Avram s-a încadrat în rândurile noastre cu statut de 
deținut “bandit”. l-am ascultat păsurile şi am aflat că în timpul 
războiului a făcut parte din categoria celor transferați de către 
Antonescu în Transnistria. 

Cum în închisoare oamenii ajung să discute intimități pe 
care în alte condiţii nu le-ar discuta, am aflat de la Iancu Avram 
susținerile multor evrei din tagma celor de rând. Părerea multora 
dintre aceştia era că ei sunt victimele propriilor lor conducători. 
Că aceştia, pentru a-şi păstra poziţiile, au dus masele de evrei de 
rând la distrugere, susținând că se vor regenera mai pe urmă. 

Cu toată disperarea în care cădea câteodată, era sigur că 
va scăpa. Că va fi socotit evreu sionist rătăcit care a încercat să 
deturneze un avion, dar a fost prins. Eu îi ziceam împotrivă : 

- lancule, lancule, te vor pedepsi ai tăi. Nu pentru că ai 
vrut Să fugi, ci pentru că ai fost atât de nărod că te-au prins. 
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Într-o zi Iancu Avram a fost invitat la grefă. Acest lucru 
l-a speriat, nefiind obişnuit cu asemenea invitaţii. L-am încurajat 
zicându-i că atâta timp cât nu-şi încarcă conştiinţa cu păcate, în 
mod sigur Dumnezeu îl va ajuta să scape. La întoarcerea de la 
grefă era mai liniştit. Avea impresia că-i vorba de rejudecarea 
procesului . .. 

- Iancule, fii sigur că scapi. Vei merge în Israel unde vei 
culege vagoane de portocale pe care le vei trimite în România, 
de unde prietenul tău Octavian Voinea îţi va trimite, la rândul 
său, vagoane şi vapoare întregi de cherestea şi astfel amândoi 
vom ajunge milionari. 

Iancu se entuziasma făcând socoteli precise şi corecte, 
dar la urmă zicea : 

- Tavi, Tavi, toate acestea sunt prea frumoase ca să se 
îndeplinească. 

- Fără nici o grijă, lancule. Mântuitorul ne învaţă să 
sperăm şi să iubim şi tot ce dorim vom avea. 

Într-o zi Iancu Avram a fost chemat la grefă şi nu s-a mai 
întors. Am aflat că i s-a rejudecat procesul şi a fost pus în 
libertate. 


Evreul Nathan 


Încă un evreu cu care m-am întâlnit în camera de 
semiizolaţi era unul pe nume Nathan. 

Era acest Nathan supravieţuitor al lagărului de la 
Auschwitz şi era condamnat pentru că fusese turnător al 
conaţionalilor săi în fața organelor de administrație naziste. 
Spera totuşi să scape, căci avea un fiu, ofițer în armata 
americană, care se interesa de el. 

Acesta făcea pe ţăcănitul la cap. O făcea cu mare efect, 
mai ales că administraţia nu-l pedepsea pentru aceasta. 

Lucra la atelierul de vopsitorie. Într-o zi a prins un 
porumbel pe care l-a vopsit în toate culorile. Pentru noi a fost o 
distracție nemaipomenită şi un moment de relaxare când am 
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văzut cum ceilalți porumbei au sărit pe cel vopsit gata să-l 
omoare ... 

Altădată, când a venit închiderea, Nathan s-a trântit la 
pământ strigând cât îl ţinea gura : 

- Sunt mort, sunt mort ! 

Situația ne convenea la toți pentru a vedea cum 
reacționează administraţia. Dacă unul din ceilalți ar fi făcut una 
ca asta ar fi fost călcat în picioare. 

Sosi şi echipa de gardieni pentru închidere. 

- Nathan, scoală-te de acolo, îl apostrofă primul gardian. 

- Sunt mort, sunt mort ! striga Nathan. 

- Scoală-te, Nathan, că avem noi metode să te înviem. Te 
bag la neagra şi îți trec toate pandaliile. 

Nathan -simțind că ameninţarea gardianului nu-i o 
glumă- a sărit în picioare luând poziţia de drepți : 

- Ce, pe mine mă băgaţi la neagra ? Voi n-aţi aflat că 
această puşcărie îmi aparține în întregime mie. M-a 
împropritărit Petru Groza cu ea. După ce eu voi prelua puterea 
în România vă bag pe toți la neagra şi veți vedea cum din roşii 
veţi deveni negri. 

Erau momente de amuzament care ne mai răcorea puţin. 
Nathan îi ataca exact pe inima noastră, numai că lui nu-i făceau 
nimic pentru toate aceste aiureli. 


La infirmeria închisorii Gherla 


În oraşul Gherla exista un abator sau o fabrică de 
mezeluri ale cărei produse, uneori, erau respinse de a fi 
consumate pe piaţă de populaţie. Aceste produse se aduceau la 
închisoare, unde se dădeau deţinuţilor ca mâncare îmbunătățită 
celor care lucrau în fabrică. 

Astfel, a fost adus un fel de cârnaţ umplut cu o pastă 
asemenea pateului de ficat, căruia îi ziceau “leberber”. 

Consumând din acest aliment m-am îmbolnăvit de icter 
negru. Am fost internat la infirmeria închisorii, care era o cameră 


133 


mare cât un hangar. Mai era o cameră mai mică, amenajată tot ca 
infirmerie. Acolo erau internaţi numai cei ce făceau “servicii” 
Securităţii : Reeducaţii şi cei de care Securitatea avea nevoie în 
vederea anchetelor. În acea cameră asistenţa medicală era mai 
substanţială. 

Medic al închisorii era unul pe nume Viorel Bărbosu, 
ajutat de deţinuţi studenţi la medicină în ultimii ani de studii, cu 
toţii trecuţi prin “râşniţa reeducării” de la Piteşti. 

Tot corpul, mai ales faţa, precum şi venele de sub limbă 
au devenit de culoare galben-negru-verzuie. Arătam ca o vietate 
venită de pe altă planetă. Urina era de culoare neagră. 

Am văzut oameni bolnavi şi vlăguiţi de foame şi de 
muncă care doar au gustat din regimul comun şi gata a fost cu ei. 
S-au umflat şi au murit. 

Cum stăteam întins pe pat, trecând pe lângă mine 
doctorul Bărbosu însoţit de asistenții deţinuţi, le zise acestora : 

- Lui Voinea nu mai avem ce să-i facem. E păcat să 
stricăm medicamentele pe el. 

Cu mine era internat şi un student la medicină, care 
tocmai termina anul cinci de studii la data arestării. Numele lui 
era Vasile Mărculescu. După ce a trecut vizita medicală, acesta a 
venit la mine şi mi-a zis : 

- Singura ta salvare este să consumi cât mai multe lichide 
în stare caldă. Să vedem cum am putea face acest lucru . . . 

În toată această sală mare era o singură sobiţă de tablă, un 
fel de godin mic pe a cărui plită încăpeau înghesuite şase gamele 
cu apă. Noroc că era iarnă şi primeam o porţie infimă de lemne 
care nu reuşeau să ridice temperatura din interiorul camerei nici 
măcar cu un grad. Totuşi era ceva, mai mult decât nimic. 

Apa se încălzea la temperatura de cel mult 60-70 de 
grade. Dimineaţa terciul îl schimbam pe cafea neagră făcută din 
orz prăjit. Din lăturile ce le primeam drept mâncare lipsea sarea. 
Lipsa sării din mâncare era un simbol de medicamentaţie. 

După şase săptămâni cu câte şase gamele de apă caldă pe 
zi boala a stagnat. Pe urmă a început să dea înapoi. Urina începea 
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să se limpezească, iar pigmentaţia pielii revenea cu greu la 
normal. 

Şase luni au trebuit să treacă până m-am simţit oarecum 
restabilit cu sănătatea şi am mulţumit lui Dumnezeu că mi-a ţinut 
viaţa. 


Moş Olaru 


Am întâlnit la infirmeria închisorii un muncitor bătrân pe 
nume Vasile Olaru. A fost de meserie cizmar şi paracliser la 
biserică. S-a încadrat în Mişcarea Legionară de prin anul 1931. 
Ținând cont că era cel mai bătrân din toată infirmeria, deţinuţii îi 
ziceau “Moş” Olaru. 

Omul acesta avea o practică îndelungată în medicina 
populară. Cunoştea prepararea unor anumite medicamente din 
ierburi de leac, cu care trata deosebit de eficient tuberculoza 
ganglionară, hemoroizii şi încă alte câteva boli. 

Cum din cauza vârstei, nu era sigur că va ajunge să scape 
din închisoare, m-a rugat să-i recomand pe unul din studenţii 
legionari căruia să-i încredinţeze secretele ştiute de dânsul cu 
privire la plantele de leac. I-am recomandat pe studentul Mihai 
Dănilă. 

Presimţirea lui “Moş” Olaru s-a împlinit. A murit în 
închisoare. Dănilă Mihai -ajuns medic- a fost un om de onoare, 
compensând pe soția lui “Moş” Olaru pentru secretele ce i le 
destăinuise acesta. 

În continuare, văduva lui “Moş” Olaru a trecut destul de 
des pe la doctorul Mihai Dănăilă şi niciodată n-a plecat de la 
dânsul cu mâna goală. Acest lucru s-a întâmplat până în anul 
1988, când a murit şi doctorul. 
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Directorul închisorii Gherla, Goiciu 


Într-una din zilele anului 1952 eram în curtea închisorii. 
Goiciu, directorul închisorii, era şi el în curte. Cum am auzit 
multe despre ferocitatea acestui canibal, priveam cu atenţie la el 
şi îl studiam. 

Părea o fantomă. Era un fel de Scaraoţehi -—diavol în 
carne şi oase. Uriaş de statură, având o burtă fenomenală pe care 
o legăna în mers în dreapta şi în stânga. Avea braţe lungi de 
gorilă şi părea că adulmecă mereu câte ceva ca să sfâşie. Era 
nemulțumit că nu i se ivește prilejul. Se vedea cum îl caută... . 

Această fiară pedepsea cu o plăcere nemaipomenită pe 
deținuți pentru motive inventate de el. Avea plăcerea să 
pedepsească cât mai mulți oameni. 

După planul său neomenesc s-au construit la Gherla 
carcere mai mici decât mărimea unui coşciug. Cel vârât într-o 
asemenea carceră nu încăpea decât dacă gardienii se propteau 
bine când închideau ușa. 

L-am văzut pe unul, pe nume Marcel Popa care, după ce 
a stat câteva zile la o asemenea carceră fără mâncare şi fără apă, 
când i-au deschis uşa să iasă s-a prăvălit ca un sac. Avea 
picioarele umflate cât corpul peste piept. Pe unii i-au scos morți 
sau au murit după aceea din cauza acestor pedepse. 

Era de o bestialitate nemaipomenită. 

Năpasta a făcut să fiu observat de dânsul cum îl studiam 
şi să se îndrepte spre mine. M-a chemat la el. N-a pus mâna pe 
mine, dar a început să clănțăne din dinţi aşa cum fac berzele când 
vin în cuib la pui: 

- Ai noroc . . . că te-aş distruge, banditule ! 

Deţinuţii care priveau scena s-au speriat. Mă credeau 
pierdut. 

Privindu-mă cu ochi de fiară îmi zise : 

- Piei din fața mea că îmi pierd orice control ! 

Spre surprinderea mea şi a celor care priveau la scena 
aceasta, am scăpat fără să pună laba pe mine. 
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Gestul lui Goiciu l-am interpretat ca pe un ordin ce-l 
aveau, pentru moment, să nu lovească. 

Aceştia erau cu adevărat fiare, lot de fiare selecționate. 
La ei, îndemnul spre lovire şi batjocorire exista din fire, fără nici 
o îmboldire din afară. Faptul că a evitat să mă lovească era 
dovada disciplinei mişeleşti pe care o respecta. Nu se dezlănţuie 
decât dirijat prin ordine de la superiori. 


Intrigă diavolească 


Alături de comandantul închisorii, Goiciu, se mai afla 
încă o bestie, călăul care-şi făcuse ucenicia la Canalul Dunăre- 
Marea Neagră. Era locotenentul Mihalcea. 

Era şeful biroului tehnic. Aceasta doar de formă. În 
realitate nu avea cunoştinţe tehnice sau capacitatea de a conduce 
un birou tehnic. Aşa ca peste tot în ţară, el era dublat de 
tehnicieni deţinuţi, oameni capabili şi de meserie. 

Menirea acestui ticălos era de a tortura deţinuţii cu mâna 
lui, a-i introduce în carceră pe cei ce nu-şi făceau norma, 
nedându-le raţia de mâncare drept sancțiune. 

Adevăratul conducător al biroului tehnic era Octavian 
Tomuţă, student în ultimul an la Politehnica din Bucureşti. 

Tomuţă, împreună cu alți studenți, toţi trecuţi prin 
murdăria Piteştiului, formau biroul tehnic al fabricii din 
închisoare. 

Tomuţă era obligat să dea lista cu cei ce nu şi-au făcut 
norma. În baza acestor liste, oamenilor li se tăia raţia de mâncare 
sau erau torturați şi vârâţi la carceră. 

Studenţii de la biroul tehnic au fost atât de profund 
dezumanizaţi încât la ei nu se observa nici măcar un dram de 
tărie. 

Erau uimitori de docili şi răspundeau cu promptitudine 
cererilor administraţiei. Acestor “reeducaţi” administraţia le-a 
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asigurat un regim alimentar mai bun, camere separate şi lenjerie 
curată. 

Prin aceste mijloace conducătorilor comunişti le-a fost 
uşor să ţese intriga -—atât de mult jinduită- între roboții formaţi 
în închisoarea Piteşti şi masa de deţinuţi (ţărani şi muncitori) din 
închisoarea Gherla. 

În jurul acestor roboţi s-a creat o atmosferă de ură din 
partea celorlalți deţinuţi. La închisoarea Gherla, la un moment 
dat, muncitorii şi ţăranii au ajuns să confunde noţiunea de 
student cu cea de trădător. Ecuația diavolească cu atâtea 
necunoscute fusese rezolvată ! 

Un al doilea sistem de intrigă era şantajul exercitat de 
ofițerii politici asupra bolnavilor. Aceştia le ziceau direct şi fără 
mască bolnavilor : 

- Vrei asistenţă medicală ? O primeşti. Dai mai întâi 
declaraţie de tot ce n-ai declarat la Securitate împotriva 
duşmanilor poporului nearestaţi şi ne mai dai informaţii asupra 
celorlați deţinuţi, ce fac, ce vorbesc, ce gânduri au ? 

Mulţi ţărani şi muncitori şi-au pierdut viaţa refuzând 
aceste mişelii, dar au fost şi din aceia care au căzut. 


Începutul sfârşitului “reeducării” din Gherla 


Într-o zi, în timp ce plini de spaimă îl aşteptam pe 
Țurcanu să apară din minut în minut în cameră, ne pomenim cu 
frizerul să ne ferchezuiască. După plecarea frizerului, veni un 
altul cu o pompă ca să ne prăfuiască şi să ne facă dezinsecția. 
N-a terminat bine de prăfuit că auzim un mare zumzet de lume 
care se adună în curte. Supravegherea a scăzut brusc în 
intensitate. 

De sus, printre gratii, urmăream această desfăşurare 
deosebit de interesantă şi nemaipomenită în închisoarea Gherla. 
Eram numai ochi şi urechi. 

După ce deţinuţii s-au aranjat cu toţii grămadă într-un loc, 
apăru directorul Goiciu. Au urmat alți ofiţeri şi gardieni, iar la 
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urmă de tot Ţurcanu şi câţiva “roreadori” executanţi ai 
atrocităților din închisoare. S-a făcut o linişte de mormânt . . . 

Primul a luat cuvântul directorul Goiciu. 

Ne aşteptam să tune şi să fulgere. Să latre ca o căţea când 
are puii mici, să urle ca o fiară flămândă. Nimic din toate 
acestea. Din contră, a luat cuvântul liniştit, parcă ar fi fost altul în 
pielea lui de drac, nu el însuşi. 

Mai întâi a făcut o analiză a muncii din fabrică, 
pretinzând deţinuţilor să muncească cu mai mult randament, că li 
se vor îmbunătăţii condiţiile de viață... 

A fost scurt şi concis. 

Ne miram că până acum n-a spus nimic deosebit care să 
merite o analiză mai profundă şi o interpretare. A luat cuvântul şi 
Țurcanu care s-a referit la reeducare şi a scos în evidenţă că 
legionarii sunt puturoşi şi sabotează producţia. 

Nici acesta n-a vorbit mult. 

Dar iată că din nou a luat cuvântul directorul Goiciu, 
zicând : 

- Unii dintre voi au căzut victime şi au fost torturați. Să 
ştiţi că acest lucru se datorează “domnişorilor” voştri care 
ne-au dus în eroare. Măsurile luate împotriva voastră se 
datorează minciunilor scornite de dânşii... Prin “domnişori” 
directorul înţelegea pe studenţii dezumanizaţi, aduşi din 
închisoarea Piteşti. 

Deci, asta era noutatea ! 

În discursul său plin de cinism a aruncat ideea că este 
interzis a se mai acţiona cu torturi împotriva deţinuţilor. Că 
administraţia n-a făcut nici un fel de asuprire . . . Dacă, totuşi, s-a 
făcut vreo “greşeală” se datorează erorii în care au fost duşi de 
către “domnişori”. 

Am rămas stupefiat la auzul acestor vorbe. Să-i iasă din 
gura acestui călău un asemenea “porumbel”, nu era deloc un 
lucru întâmplător. Acesta era un lucru dirijat de sus, tocmai de 
cei care au pus la cale această crimă fără precedent. Se vedea 
cum lucrurile iau o întorsătură cu 180 de grade. 
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Pentru mine se contura clar o nouă ticăloşie a Securităţii 
şi Partidului Comunist de a arunca toate ororile săvârşite de 
dânşii în spatele victimelor. 


Se seamănă confuzie pe căi oculte 


Administraţia, prin gardieni şi prin informatori, a 
popularizat minciuna că Țurcanu şi cei mai feroce călăi vor fi 
eliberați de Ministerul de Interne pentru a fi împopoţonaţi cu 
grade superioare de ofiţeri de securitate, plus alte recompense 
deosebite ... . 

Numai că “gogorița” răsplatei nu se potrivea cu lucrurile 
constatate de deţinuţi. Țurcanu a fost pus în lanţuri şi transportat 
înspre o destinaţie necunoscută. Nu la mult timp au fost puşi în 
lanţuri şi ajutoarele sale şi transportate tot spre necunoscut. 

S-au mai interceptat nişte veşti de la noii veniţi în 
închisoarea Gherla că alți deţinuţi, tot din banda lui Țurcanu, au 
fost condamnați pentru  schingiuirile efectuate împotriva 
deținuților de la Canalul Dunăre-Marea Neagră. 

Se întrebau deţinuţii, plini de mirare, cum este posibil ca 
pentru aceleaşi fapte unii să fie condamnaţi iar alții să fie 
recompensaţi, mai ales că toţi făceau parte din aceeaşi clică. 

Legarea în lanţuri a lui Țurcanu nu prea se potriveşte cu 
apropierea Împărăției Domnului pentru acesta. Semăna mai mult 
a tragere de ciuf pentru cele ce le-au făcut. Dar toţi deţinuţii 
dădeau şi următorul răspuns : Poate aşa e piesa... 


Morţii din închisoarea Gherla 


Urmare a muncii istovitoare şi a regimului de înfometare 
sistematică deţinuţii mureau pe capete. 

Ba o bătrâneţe timpurie, ba o boală ce rodea la capătul de 
fir al vieţii . . . Zilnic dintr-o celulă sau din alta se tot scotea câte 
un cadavru care lua calea spre cimitirul fără cruci şi fără semne. 
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Morţii se îngropau pe malul Someşului. De la etaj, prin 
crăpăturile jaluzelelor, vedeam cum deţinuţii de drept comun 
săpau groapa. Morţii erau aruncaţi în pielea goală în această 
groapă plină cu apă din infiltrații, cioclii săreau în lături ca să 
nu-i stropească. Apoi aruncau pământ sau balast sub greutatea 
căruia trupurile erau ţintuite pe veci în acel loc. 

Torturile din închisoarea Gherla sistându-se, s-a redus 
simţitor şi posibilitatea de umilire a deţinuţilor. 

Cei ce trebuiau să fie neapărat umiliți erau elementele în 
care deţinuţii aveau încredere. Dintre aceştea făcea parte şi 
doctorul Mărculescu. Alături de el, administraţia m-a considerat 
şi pe mine ca element în care deţinuţii au încredere. 

Aşa s-a pus problema umilirii noastre în faţa masei de 
deținuți. Deci schimbându-și tactica, ne-au găsit tocmai pe noi să 
facem oficiul de ciocli. 

De acum eu şi doctorul Mărculescu eram plimbaţi prin 
camere sub supravegherea gardianului ca să culegem morţii. 

Mortul era pus pe o targă şi transportat într-o cameră de 
la parterul zărcii. Acolo îl dezbrăcam în pielea goală şi îl 
întindeam pe cimentul gol tot sub supravegherea atentă a 
gardianului (ca nu cumva să transmitem vreun mesaj celor din 
lumea cealaltă) . . . 

Efectul acestei umilinţe a fost exact invers decât cel 
scontat de administraţie. Umblând după morţi, duceam 
informaţiile dintr-o cameră în alta. Câştigând mult prestigiu şi 
încredere din partea deţinuţilor. 

N-am ocupat prea mult această funcţie căci, deschizându- 
se atelierul de sortat nasturi, ne-au repartizat pe amândoi la acest 
atelier. 


La atelierul de sortat nasturi 


La închisoarea Gherla existau milioane de nasturi 
nesortaţi, astfel că s-a hotărât deschiderea unui asemenea atelier. 
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Administrația ştia prea bine, din experienţa trecută, că 
sub conducerea reeducaților sortarea nasturilor n-a dat rezultate. 
De aceea s-au gândit la nişte oameni care să fi trecut prin filiera 
Piteştiului sau prin torturile de la Gherla, dar care n-au fost la 
rândul lor torționari sau mari informatori, spre a se bucura de 
încrederea deţinuţilor. 

Primul la care a apelat a fost doctorul Mărculescu. Acesta 
a refuzat categoric. Omul era precaut. Putea să apară în faţa 
camarazilor săi drept un călău care serveşte administraţia. Doar 
el trebuia să fie acela care să-i dea pe listă pe toți cei care nu-şi 
făceau norma pentru a fi radiați de la rația de “mâncare de 
producţie” 

Mi-am dat seama că voi urma eu la rând. Exact aşa a fost. 

La propunerea locotenentului Mihalcea de a prelua 
conducerea atelierului, eu am răspuns : Accept, dar numai cu 
condiția să mi se lase mie libertatea de a acorda “mâncarea de 
producție” la toată lumea în baza realizării producţiei pe întreg 
atelierul. 

- Bine domnule . . . asta înseamnă încurajarea 
“bandiților ” şi constituie “ajutor legionar” încuviinţat pe faţă. 

În zadar m-au ameninţat propunându-mi alte soluţii, eu 
n-am acceptat nici una. 

Văzând că nu o scot la capăt cu mine , au fost de acord cu 
propunerea mea. 


Preotul Papken Keropian 


S-a dus vestea printre deţinuţi că preotul Papken 
Keropian a fost torturat de către Țurcanu într-un mod deosebit. 
Preotul era armean din Constanţa şi era condamnat la şapte ani 
închisoare pentru tentativă de trecere frauduloasă a frontierei. 

În timp ce eu îndeplineam, în mod vremelnic, funcţia de 
şef al sortatorilor de nasturi, l-am adus pe acest preot să lucreze 
în atelier. 
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Ne-am împrietenit rapid şi l-am întrebat, fără multe 
ocolişuri, dacă a trecut prin camera de tortură 99. 

A rămas foarte surprins de îndrăzneala întrebării. Cum 
pericolul cel mai mare a trecut, a avut curajul să-mi confirme că 
a fost torturat. 

Interesant era că în acel moment se comporta ca un 
cvasireeducat. Vorbea de comportamentul nostru greşit 
—anticomunist- pe care l-am avut afară înainte de arestare . ... De 
binefacerile comunismului . . . Răspunsurile lui m-au iritat, astfel 
că l-am luat direct: 

- Ascultă părinte. Te-ai făcut preot şi ai avut avantaje, 
dar urcând în ierarhie trebuie să fii capabil de jertfă. Ce 
exemplu dai dumneata ţăranilor şi muncitorilor cu care lucrezi 
aici ?  Dumneata vorbeşti împotriva bisericii şi a religiei — 
puterea cea mare care ne-a ţinut în picioare. 

Admonestarea mea a fost peste măsură de îndrăzneață. 
Îmi dădeam seama că este mai matur decât mine. Trecuse de 
patruzeci de ani, pe când eu, atunci, mă apropiam de treizeci. 

I-am zis din nou, ca să-l încurajez : 

- Părinte eu am trecut prin loviturile de moarte ale 
Piteştiului şi ştiu că omul cedează. Am simţit-o şi experimentat-o 
pe pielea mea. Dar întinşi la pământ rămân numai morţii. Cei vii 
se ridică chiar dacă au căzut de mai multe ori. 

Atunci preotul suspinând a izbucnit în plâns. Un plâns 
molipsitor care a stors mai multe lacrimi şi din ochii mei fără să 
vreau. 

- Domnule Voinea, am coşmaruri. Nu pot dormi noaptea. 
Am păcătuit împotriva lui Dumnezeu comparându-mă cu lisus 
Hristos. Un glas de diavol îmi sună mereu în ureche că eu am 
suferit mai mult decât Hristos. 

- De ce părinte ? 

- lisus a suferit vreo 24 de ore sau poate ceva mai mult, 
pe când eu am fost torturat trei luni zi şi noapte cu călăii lângă 
mine şi am făcut păcate grave datorită incapacității mele de a 
rezista. 

- Ce ai făcut părinte atât de grav ? 
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- Las la o parte bătăile la tălpi şi pe tot corpul dezbrăcat 
la pielea goală şi umilit alături de ceilalţi 60 de oameni din 
cameră. Până aici n-a fost nimic. Eram şi eu umilit ca şi ceilalți. 
Dar iată că mie Ţurcanu mi-a imaginat o tortură specială : sub 
lovituri amarnice de ciomag, am fost pus să alerg în pielea goală 
în jurul camerei prin faţa celorlalți chinuiţi şi să strig în gura 
mare : Prăvălia mea a fost biserica, oficină de comerț. Înşelam 
oamenii şi credincioşii. Eram un mincinos şi un fsarsor . . . 

N-a fost suficient atâta. Țurcanu a selecționat vreo 20-30 
de oameni dintre cei torturați ca să-şi facă nevoile în 15 gamele 
alăturate, înşirate în mijlocul camerei. 

Striga Țurcanu la cei striviți : 

- Bandiţilor, pregătiți-vă să vă căcaţi ! 

Sub emoţii şi lovituri nemaipomenite, cei selecționați 
şi-au făcut necesităţile în gamelele din care mâncau. Apoi a 
început torturarea mea să mănânc toate acele materii fecale. 

Striga Țurcanu batjocoritor : 

- O viaţă întreagă ai mâncat căcat în amvon, acum să-l 
mănânci în faţa noastră ca să te vedem ! 

Doamne Dumnezeule, chinul acela de atunci părea fără 
sfârşit. Oare ce ar fi fost dacă toate aceste chinuri s-ar fi 
condensat pe parcursul a numai 24 de ore ? ! lată de ce trăiesc 
acum supliciul păcatului împotriva lui Dumnezeu. Un glas de 
diavol îmi şopteşte în urechi că eu aş fi suferit mai mult decât 
Hristos. 

Nu s-a mulțumit nici cu asta Ţurcanu, ci a inventat una şi 
mai grozavă : A pus un hârdău cu materii fecale în mijlocul 
camerei. L-a acoperit cu o pătură iar pe mine m-a obligat să 
stau în fața hârdăului şi să fac sfânta slujbă a împărtăşaniei cu 
trupul şi sângele lui Hristos. 

- Şi ai cântat ? 

- Am cântat. 

Torţionarii cunoşteau cântecele bisericeşti. Îmi ziceau în 
batjocură : 
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- Ia-o părinte pe glasul al patrulea sau al cincilea. Eu 
cântam popeşte iar ceilalți torturați constituiau corul —culmea 
blasfemiei- pe patru voci. 

În acest timp Țurcanu şi ajutoarele lui se distrau pe 
socoteala noastră. 

După ce am terminat slujba de sfințire a murdăriei din 
hârdău, m-a pus de am luat o gamelă de materii fecale, mi-a dat 
o lingură cu care să le dau la fiecare zicând : 

“Se împărtăşeşte robul lui Dumnezeu cu trupul şi sângele 
lui Hristos şi se va curăţi”, apoi pe fiecare trebuia să-l şterg la 
gură. 

Am rămas mut la cele relatate de preot, totuşi am 
continuat zicând : 

- Părinte, eu numai după ce am trecut prin Piteşti mi-am 
dat seama cât de slabi suntem noi oamenii şi puterile noastre 
sunt limitate. Dar nu ne putem compara cu Hristos... 


Destindere la închisoarea Gherla 


După cuvântarea lui Goiciu în care a arătat că ororile din 
închisoare se datorează “domnişorilor”, după legarea în lanţuri a 
lui Țurcanu cu banda lui şi trimiterea lor într-o direcție 
necunoscută, la Gherla a început o atmosferă de destindere 
generală. 

Țăranii şi muncitorii, deşi nu înțelegeau prea bine cum 
funcționează mişeliile oculte, ştiau una şi bună din propria lor 
experienţă : în anumite condiţii, omul poate fi transformat în 
fiară. 

De acum au început să aibă curaj să vorbească în public 
tot ce simțeau în suflet. 

Lucrau la sortat nasturi cu voie bună. Câte unul a început 
să fluiere o doină, apoi un cântec de joc. Unii s-au hazardat chiar 
la “Deşteaptă-te române”. Pe ici pe colo se mai auzea intonându- 
se câte o arie scurtă din cântecele legionare, atât de venerate de 
mine. 
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N-a durat mult situaţia aceasta că gardianul mi-a propus 
să trec la cameră şi să-mi fac bagajul. Şi astfel am fost introdus 
într-o celulă goală de la zarca Gherlei. Peste câteva zile l-au 
introdus peste mune pe Mihai Timaru. 

Imediat după plecarea mea din atelier s-a prezentat 
locţiitorul politic Avădanei, care le-a ţinut deţinuţilor un logos : 

- Ce mă, v-aţi organizat legionăreşte ? Să ştie oricine că 
dacă mai continuaţi astfel o luaţi pe urmele lui Voinea. Tuturor 
le-a făcut impresia că eu am fost aspru pedepsit . . . Opera 
aceasta era a codoşilor. 
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Plecarea din Gherla şi şoapte unse în miere drăcească 


Prin iunie-iulie 1953 (nu mai pot preciza exact), am fost 
scos din celula de la etaj şi am coborât la parterul zărcii. După 
câteva minute l-a introdus peste mine pe Costache Oprişan —şeful 
Frăţiilor de Cruce pe ţară. Eram bucuros de întâlnire, dar şi 
mâhnit de boala lui gravă (tuberculoză) care îl rodea, 
întrevăzându-se sfârşitul nu prea departe. 

Ne-am aşternut pe poveşti cât mai pe scurt şi cât mai 
multe ca să le putem termina pe toate. 

Oprişan a intuit imediat situaţia în care ne găseam 
zicând : 

- Noi suntem victimele şi vor să ne folosească drept 
martori împotriva călăilor instruiți tot de dânşii. Acum însă, se 
prefac a nu şti nimic. 

Doamne Dumnezeule, putea-vom noi mărturisi vreodată 
grozăviile prin care am trecut ? Cum vom prezenta noi limbajul 
josnic care s-a folosit ? Cum ne vom putea face înţeleşi ? 

Aşa vorbeam noi în şoaptă în plină noapte. Dar iată că pe 
la ceasul al doilea după miezul nopţii, uşa se deschide şi intră 
ofițerul politic care îmi porunci să-mi fac bagajele. 

- În mod sigur pleci pentru anchetă- concise Oprişan. 

Amândoi eram convinşi că vom fi folosiţi ca martori ai 
acuzării împotriva călăilor de care s-a folosit Oculta până acum. 

În câteva minute picioarele mi-au fost prinse în cătuşe cu 
lanţuri iar mâinile legate la spate. Pe cap mi-au pus o pătură şi 
doi caralii mă conduceau de subsuori ca pe o mireasă. 

Ajuns undeva într-un hol simţii cum de mine se apropie 
un om masiv, o adevărată namilă. S-a apropiat de urechea mea şi, 
în liniştea nopții, mi-a şoptit cu un ton foarte scăzut, ca un 
murmur de urs : 

- Voinea, să spui tot, absolut tot aşa cum s-a întâmplat. 
Să nu ascunzi nimic. 
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Imi vorbea ticălosul cu o blândeţe de mamă sau de bunic 
iubitor. Avea impresia că nu l-am indentificat. Era glasul lui 
Goiciu, directorul şi amarnicul tiran al acestei închisori. 


Spre o destinaţie necunoscută 


Am fost introdus într-o dubă-auto. Eram cu cătuşele la 
picioare, cu mâinile legate la spate şi cu ochelari de tablă la ochi. 
Mi-am dat seama că pe cele două bănci amenajate de-a lungul 
dubei mai erau persoane în situația mea. Eram intercalaţi cu 
milițieni. Tot un milițian şi un deţinut. 

Dimineaţa, după plecare, n-a fost chiar atât de rău, căci 
mai era răcoare. După ce timpul s-a încălzit peste zi, am leşinat 
de mai multe ori din cauza căldurii şi a lipsei de aer. De mai 
multe ori m-am pomenit îmbăiat cu apă rece ca să mă trezesc din 
leşin. 

Pe drum, maşina a oprit de vreo trei ori ca gardienii să se 
ospăteze precum şi pentru alte necesităţi. Noi deţinuţii, însă, nu 
am fost coborâţi. Nu am primit nici apă nici mâncare pe tot 
parcursul drumului. Numai eu am beneficiat de puţină umezeală 
prin apa ce mi s-a turnat pe cap ca să-mi revin din leşin. 

Eram straşnic supravegheați ca să nu scoatem o vorbă 
măcar. Nu ne era permis nici să tuşim, ca nu cumva să ne 
recunoaştem după timbrul vocii. 

Am simţit la un moment dat o răcoare de munte. De aer 
curat, ozonizat. Am ieşit de pe drumul asfaltat intrând pe un 
bolovăniş. În sinea mea gândeam că trecem Carpaţii cu destinaţia 
Uniunea Sovietică . .. 

Totuşi, pe la ora două-trei după miezul nopţii am ajuns la 
destinaţie. Am fost introdus într-o celulă unde m-au dezbrăcat în 
pielea goală, făcându-mi o percheziţie extrem de amănunţită. Tot 
ce am putut descoperi până la ora aceea era că mă găseam într-o 
închisoare din România. 
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Am descoperit. Eram la Râmnicu-Sărat 


După percheziție am fost introdus într-o celulă de 
aproximativ 2,5 metri lungime şi 1,3 metri lățime. Geamul era 
extrem de sus şi cu cercevele pe dinafară. În timpul nopţii se 
auzea undeva în depărtare fluieratul unui tren care trecea. 

Mi-am adunat toate cunoştinţele ce le aveam ca să-mi 
amintesc dacă vreodată am trecut cu trenul pe lângă o închisoare. 
Am trecut . . . Pe lângă închisoarea din Râmnicu Sărat. 

M-am transpus în situaţia de a călători cu trenul şi în felul 
acesta am stabilit distanța aproximativă de la puşcărie la calea 
ferată, precum şi poziția închisorii faţă de linia pe care circulă 
trenul. 


Consemnele în închisoarea Râmnicu Sărat 


La închisoarea Râmnicu Sărat tăcerea era totală. Nu se 
vorbea nici măcar în şoaptă. 

De la început am fost amenințat că dacă voi călca 
dispoziţiile în cel mai nevinovat mod, voi fi reprimat fără cruţare 
cu mult mai groaznic decât până atunci. 

Mi-am dat seama că nu-i de glumit cu aceşti duşmani ai 
omenirii, că trebuie să evit orice provocare ale acestor fiare. 
Poate-poate, în cele din urmă, voi supravieţui. 

Am urmărit să văd cum respectă ei consemnul ... Mă 
priveau prin vizetă şi numai atunci când eram întors complet cu 
faţa la perete, abia atunci deschideau uşa. 

Pentru necesităţi fiziologice era un alt semnal, pentru apă 
altul şi aşa mai departe . . . 

Supravegherea era drăcească. Un caraliu nu făcea altceva 
decât să supravegheze două celule. Intervalul de la o deschidere 
a vizetei la alta dura cât timp “străjerul” făcea cei câţiva paşi de 
la o celulă la alta. Paznicii dovedeau un zel plin de 
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conştiințiozitate. Am remarcat că aceştia erau îmbrăcaţi în 
uniforma trupelor de securitate. 

Am fost obligat să stau tot timpul în şezut pe pat, cu 
mâinile pe genunchi şi cu ochii ţintă la becul de deasupra uşii. 

Această supraveghere neîntreruptă mi-a creat o spaimă 
deosebită. Ştiam de la alţii că în izolare totală oamenii nu rezistă 
prea mult şi înnebunesc. 

În cameră aveam tinetă doar pentru urină. De multe ori 
s-a întâmplat ca să mă ţină toată ziua în aşteptare. 

La WC mă ducea tot cu ochii legaţi. În culmea lipsei de 
pudoare, paznicul se aşeza şi el pe vine şi mă studia cum 
evacuez. De atâtea ori m-a înjurat în şoaptă : Cum, doar pentru 
atâta m-ai făcut să-mi pierd timpul cu tine ! ? 

Nu aveam nici un fel de hârtie igienică şi nici apă nu 
aveam voie să folosesc. Am folosit mici petece din căptuşeala 
hainei până am ajuns aproape dezbrăcat. 

Culcarea se dădea la ora 11 seara, deşteptarea la ora 5 
dimineaţa. 

După culcare —în mod obligatoriu- trebuia să dorm cu 
faţa în sus şi cu mâinile pe pătură. 

În celulă era o sobă de cărămidă de 40/50/120 centimetri. 
Iarna, în acea sobă, gardianul aprindea câteva surcele care ardeau 
în două-trei minute fără să facă nici un fel de căldură. 

Era peste putinţă să iei legătura cu celula vecină prin 
semnale morse. Apoi n-aveai de unde să şti dacă nu cumva în 
celula vecină nu sunt oameni care s-au prăbuşit şi care, de acum, 
fac jocul Securității. 

Miza acestui regim de chin era prăbuşirea spirituală a 
oamenilor. Era transformarea deţinuţilor în zdrenţe la dispoziţia 
Securităţii . . . Întunecată treabă ! 

La trei-patru săptămâni eram dus la baie legat la ochi şi în 
pielea goală, indiferent dacă era iarnă sau vară. Pe coridor se 
simţea, mai ales iarna, un curent de aer rece care aveai impresia 
că te taie felii. 

Eram introdus într-o cabină cu duş. Robinetul era 
manevrat din afară de către un gardian care în paralel mă 
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supraveghea prin vizetă. Avea grijă ca să-ți dea un jet de apă 
fierbinte —insuportabilă. Te săpuneai în mare viteză şi te mai 
opărea odată în chip de limpezire. Apoi erai readus în cameră tot 
în pielea goală şi legat la ochi. Baia n-avea scopul de a curăţi de 
murdărie, ci de a te îmbolnăvi de plămâni. 

La un moment dat paza s-a înăsprit în timp ce ardea focul 
în sobă. Am fost obligat să stau la cea mai mare distanţă faţă de 
sobă câteva minute cât dura arderea surcelelor. Am presupus că 
cineva, în disperare, a încercat să se sinucidă vârându-şi capul în 
sobă... 

Nu mai puteam să suport acest regim de teroare. Trebuia 
să fac ceva, un act cât de mic de curaj cu care să schimb 
monotonia. 

Exact când eram supravegheat, eu am început să prind 
muşte ... Am simțit cum în mod discret, paznicul a chemat şi pe 
alții să constate. Vorbeau ceva nedesluşit în şoaptă. 

A doua zi, cu ochii legaţi, am fost dus la un aşa zis 
“anchetator” care mi-a pus diferite întrebări. Se vedea că nu e 
anchetator, ci medic psihiatru care voia să depisteze dacă a 
început sau nu agonia pierderii minților. 

Eram bolnav, tremuram de frig, nu primeam nici un fel de 
asistență medicală. Îndârjit de toate acestea, n-am mai vrut să 
respect consemnul ci am început să mă plimb prin cameră cu 
mâinile la spate. 

Pe loc m-au avertizat prin semnal că cineva intră în 
cameră. M-am întors cu faţa la perete. Au intrat mai mulţi şi au 
început să mă amenințe. Eu m-am întors cu faţa la dânşii şi m-am 
prefăcut că vreau să apuc un pat de picior spre a-i lovi. Eram 
conştient de pericolul la care mă expun şi mă aşteptam să sară pe 
mine să mă imobilizeze. N-au făcut-o, ci au ieşit grăbiţi cu toţii 
pe uşă afară. 

A doua zi am fost dus, cu ochii legaţi, la anchetă. 
Anchetatorul m-a ameninţat că voi fi drastic pedepsit pentru că 
fac pe “nebunul”. 
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Au rămas la stadiul de ameninţare. Nu m-au pedepsit. În 
schimb izbucnirea mea mi-a întărit puţin forţele psihice ce mi le 
credeam epuizate. 


O anchetă dubioasă cu ochii legaţi 


După câteva săptămâni de la sosirea la Râmnicu Sărat am 
fost dus la anchetă, dar tot cu ochii legaţi. 

Un glas de om ticălos începu să mă interogheze : 

- Ai fost la închisoarea Piteşti ? 

- Da, am fost. 

- Poţi să-mi relatezi ce s-a întâmplat acolo ? 

- Da, pot. Şi am început să-i relatez tot ce s-a întâmplat. 
Adică tot ce ştiam eu... 

- Vezi că dacă nu spui tot, aşa cum a fost, avem noi 
mijloace ce te vor determina ca să spui tot ce ştii. 

- Este singurul lucru de care nu mă îndoiesc, i-am 
întors-o eu cu curaj. 

- Chiar dacă te-ai îndoi, noi am cercetat cazul şi ceilalți 
au mărturisit tot, absolut tot. 

- Asta mă bucură. Înseamnă că eu sunt o victimă a 
Piteştiului. 

- În afară de victimă mai este ceva . ... 

- Probabil că s-a reuşit de minune compromiterea 
studențimii în fața opiniei publice şi scoaterea ei de pe linia 
frontului de luptă. 

- Varianta asta vă aparține. Mai e, însă, şi o altă variantă 
despre care vom vorbi data viitoare. 

Cu asta ancheta s-a terminat pentru ziua aceea. 

Prin minte îmi fulgerau înscenările făcute în Rusia de 
Stalin împotriva duşmanilor săi. Modul în care aceştia s-au 
autoacuzat întrecându-se între ei. Cum şi-au recunoscut vini 
imaginare şi absurde de activitate împotriva statului sovietic. 
După ce victimele au “recunoscut” lucruri imposibile, au fost 
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puse la zid şi împuşcate până la una. Simţeam cum această fiară 
mă amăgea să calc într-o prăpastie. 

În stânga aveam grozăviile Piteştiului, în dreapta abisul 
închisorii Râmnicu Sărat care făcea să se învârtă lumea cu mine. 

Oricât m-am căznit să descopăr unde vor să ajungă, n-am 
reuşit să descopăr ticăloşia ce o puneau la cale. Am presupus tot 
ce se putea presupune, în afară de mişelia ce lor li se învârtea 
prin minte . . 


Îmbolnăvirea, vizita medicală şi tratamentul 


În iarna cea grea 1953-1954 am ajuns la o slăbire totală. 
Nu mă mai puteam ţine în picioare. Scuipam sânge. Situaţia era 
dramatică, moartea începând să-mi dea târcoale. 

Îmi dădeam seama că mai au nevoie de mine, motiv 
pentru care nu mă vor lăsa înainte ca să-şi fi atins scopul. 
Socotelile mele s-au dovedit a fi corecte. 

Într-o zi sunt semnalizat să mă întorc cu faţa la perete. 

Doi gardieni care au intrat în celulă vorbeau în şoaptă 
între ei : - Nici câinele nu-i de scos afară... Mi-am dat seama că e 
iarnă grea. Era atât de frig afară încât vrăbiuţele prin ciripituri 
disperate insistau să le deschid geamul. 

Am fost legat la ochi şi pus să stau în şezut pe pat. Unul 
din caralii începu să mă bandajeze cu feşe de tifon pe cap. 

Atâta m-au bandajat până ce capul a devenit ca o minge 
şi mi-a lăsat doar un orificiu în dreptul nasului şi gurii ca să pot 
respira. Gura n-o puteam deschide deoarece fălcile îmi erau 
blocate de bandajul de sub barbă. 

După ce m-au îmbrăcat şi legat fedeleş am fost scos afară 
din închisoare. Simţeam că mă taie frigul . . . 

Trei-patru inşi m-au luat pe braţe şi m-au întins pe un pat 
de fân sau paie. Apoi peste mine au pus o altă grămadă de paie şi 
doi inşi s-au urcat pe paie în dreptul picioarelor şi a şalelor. 

- Dă-i drumul, strigă unul. 
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După zgomot, mi-am dat seama că sunt pe o sanie trasă 
de cai care mă transporta spre o destinație necunoscută, printre 
oameni liberi. 

Mi-am zis în mine : Posibil să fiu omorât, iar pe urmă 
pârlit cu paie ca să nu mă recunoască nimeni. În timp ce eu 
gândeam la această posibilitate, am interceptat strigăte de copii 
care se dădeau cu săniuţa. 

Sania a fost trasă într-un loc mai ferit şi apoi m-au scos 
din paie. M-au introdus într-o cameră bine încălzită. Se simţea 
miros de medicamente şi de pâine proaspătă atunci scoasă din 
cuptor. Eram convins că am ajuns la un crematoriu unde urma, 
ca după ucidere, trupul să fie ars. 

Am greşit. Nu eram într-un crematoriu, ci în faţa unui 
aparat reontgen pentru control pulmonar. 

Şeful escortei îi zise doctorului să nu scoată nici un 
cuvânt : “Vorbim după aceea”. 

Din nou s-a repetat operațiunea inversă de împachetare în 
mijlocul paielor şi am fost dus înapoi la închisoare. 


La infirmeria de la închisoarea Râmnicu Sărat 


Nu m-au dus direct în celulă, ci în altă cameră. După 
miros şi după zgomote, mi-am dat seama că e o infirmerie. 

Mi-au suflecat mâneca de la cămaşă şi cu o bucată de 
vată muiată în alcool mi-au frecat pielea în locul unde cândva era 
un muşchi zdravăn. Am auzit zgomotul cum ar sparge o fiolă. 
Apoi trecu un timp cât durează extragerea în seringă a 
conţinutului din fiolă. Dintr-odată începu să înjure de mamă, de 
paşte, de Dumnezeu că a îngheţat serul. Am auzit cum au trântit 
fiolele pe jos făcându-le cioburi, iar eu am fost dus în celulă. 

Această batjocură s-a repetat timp de trei săptămâni, zi de 
zi, exact la aceeaşi oră şi în acelaşi mod. 

Mi-am dat seama că tot ce fac nu-i decât o şcoală a 
şantajului prin care se mizează pe anumite efecte psihice. Toate 
acestea le făceau în paralel cu ancheta. 
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Dacă aş fi ridicat problema asistenţei medicale, el mi-ar fi 
răspuns că depinde de mine. De modul în care mă comport la 
anchetă. Aş putea primi orice cu condiţia să-i ajut în anchetă. 

Sindromul Piteşti lăsase urmele unei frici care se aprindea 
chiar şi în clipele cele pline de curaj. Sufletul mi-l simţeam 
încordat la o tensiune limită. 

Am ajuns la capătul puterilor. 


Doi anchetatori şi argumente din doctrina legionară 


Încă mai rezistam... La fiecare anchetă, anchetatorul, 
dezinvolt, relua aceeaşi poveste corectată cu contraargumentele 
aduse de mine la ancheta precedentă. Se vedea că problemele pe 
care le punea anchetatorul erau moşite în colectiv de mulţi 
securişti. 

La un moment dat au apărut doi anchetatori. La început 
doi anchetatori în aceeaşi zi. După un timp oarecare într-o zi era 
unul, în ziua următoare celălalt. 

Primul anchetator îmi spunea o poveste ticluită despre 
nenorocirile de la Piteşti, aşa cum ar fi vrut securitatea să 
declar eu. A doua zi, celălalt anchetator îmi punea întrebări 
asupra lucrurilor pe care mi le relatase primul anchetator. 

Deci unul îmi preda lecţia, iar celălalt mă examina să 
vadă cum mi-am îÎnSuşit-o. 

Metoda era drăcească. Numai cu ajutorul lui Lucifer, 
numai sub imboldul geniului răului puteau să procedeze astfel... 

Mă gândeam la cei care au fost complet deslânaţi în 
Piteşti. Aceia îşi însuşeau “tezele” securiştilor în mod mecanic, 
fără să poată face vreo opoziţie şi le relatau întocmai. 

Mie mi-a fost mai simplu. Eu mi-am revenit din coşmarul 
terorii imediat ce aceasta a încetat. Mi-am revenit datorită 
faptului că dezumanizarea mea a durat mai puţin, numai 
jumătate de timp faţă de alţii. De aceea încă mai rezistam. 
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În aceste anchete se încerca să mi se imprime în reflex, 
spre a susține că la Piteşti legionarii s-au torturat reciproc din 
ordinul lui Horia Sima şi CIA-ului american cu scopul de a 
compromite Partidul Comunist Român .. . 

O dată i-am răspuns anchetatorului cu îndrăzneală : 

- Cine credeţi dumneavoastră că va crede o asemenea 
inepție ? 

Mi-a replicat pe loc, pe un ton batjocoritor : 

- Aşa e ideologia voastră legionară, ca şeful să îndure 
toate chinurile şi să fie un exemplu în a îndura tortura. Oare nu 
spune învățătura voastră : “Urmează-ţi şeful şi la bine şi la 
rău”?! 

Se potrivea ca nuca în perete ! 

N-am acceptat să susţin varianta cu care mă amăgeau. 
Atunci anchetatorul enervat m-a dus în altă cameră unde m-au 
dezbrăcat la pielea goală şi mi-au tras o bătaie la tălpi, mi-au 
strâns degetele în cleşte. 

Ce a făcut Securitatea la Piteşti prin Țurcanu, făceau 
anchetatorii acum cu propriile lor mâini ca să nu mai am ce 
comenta. 

După ce m-au dezlegat, anchetatorul începu să-mi zică : 

- Ce-ţi închipui, că statul comunist a avut nevoie să 
recurgă la metodele de lucru de la Piteşti ? Când noi aveam 
puterea în mână puteam uşor să vă exterminăm pe toţi într-o 
singură noapte şi astfel să scăpăm de voi. Nu vă daţi seama că 
un Stat umanitar ca cel comunist nu-i capabil să facă faptele ce 
s-au petrecut la Piteşti ?! De asemenea lucruri numai voi 
legionarii sunteţi în stare. Orice veți face tot noi vom fi crezuţi. 
Fii Sigur că tot ca noi vei spune, dar mai târziu. 

Stratagema era de lungă durată. Folosind tortura şi 
regimul plin de cruzime din celulă mă puteau zdrobi complet. 

Cu toată nenorocirea în care mă aflam, am avut curajul să 
le zic una care credeam că-mi va fi de folos : 

- Orice veți face n-am să renunţ la poziția mea de 
victimă. 
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Atunci m-au lăsat şi am fost transportat la celulă. Se 
vedea că aveau nevoie de timp ca să mai pună ceva la cale. 


Magie neagră ?! 


Aveam momente de coşmar în stare de veghe. 

Închisoarea avea un grup electrogen propriu, pentru ca 
atunci când ar fi vorba de pană de curent în reţeaua electrică a 
oraşului închisoarea se nu fie lipsită de lumină. 

Într-o noapte pe la ora 11-12 se stinse lumina. Imediat 
grupul electrogen a intrat în funcțiune şi s-a aprins din nou. Apoi 
din nou s-a stins, dar numai în celula mea. 

Am început să tremur şi să simt o mare tulburare în tot 
sufletul meu. Mă rugam cu înfocare lui Dumnezeu ca să mă ia în 
paza lui. 

Deodată, în colţul unde era soba, începe să se contureze 
imaginea Diavolului. Monstru cu chip de om, întruchiparea 
spaimei şi groazei celei mai mari. 

Îmi ziceam în mine : Poate am ațipit şi acum mă 
încearcă coşmarul. Am început să mă ciupesc ca să rămână urme 
spre a mă dumiri mai târziu despre ce a fost vorba. Simţeam cum 
la vizetă supravegherea gardianului îşi urma cursul intermitent. 
Fantoma se apropia de mine încet de tot. În disperare am invocat 
pe Hristos şi Fecioara Maria ca să mă mântuie. Repetam în gând 
rugăciunea Tatăl nostru şi transpiram abundent. 

Fantoma s-a oprit. Apoi s-a retras mult mai încet decât i-a 
fost înaintarea, până ce a dispărut. A doua zi mi-am examinat 
mâna unde m-am ciupit şi erau urme de vânătăi. 

Acest fenomen l-am interpretat ca folosirea magiei negre 
în anchetă. 


Confruntarea 


Bănuiam eu că motive majore îi fac pe aceşti nemernici 
să grăbească recunoaşterea din partea mea a existenţei unui 
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“comandament legionar” la închisoarea Piteşti, dar nu bănuiam 
nemernicia în întregul ei. 

Am fost scos la anchetă în toiul nopţii, cu ochii acoperiţi 
şi mâinile legate la spate în cătuşe. 

Cu auz de sălbăticiune am sesizat că numai la câţiva 
metri în faţa mea mai era un deţinut nelegat la ochi, dar cu 
căluşul în gură. 

Anchetatorul îmi punea mie întrebări cu privire la 
existența unui “comandament legionar” în închisoarea Piteşti, 
conform “instrucţiunilor” primite de la Horia Sima şi CIA-ului 
american. 

La întrebare eu răspundeam cu tâlc că “cine are urechi de 
auzit să audă” anchetatorul mă corecta cu “Anchetatorul mi-a 
reamintit”. . . 

Aşa s-au pus vreo 5-6 întrebări până ce s-a epuizat 
subiectul. Apoi anchetatorul strigă la celălalt anchetat : 

-Auzi ce spune Voinea ? Voi de ce nu recunoaşteţi ? 

Am auzit un geamăt surd de gură închisă ce nu putea să 
vorbească, iar pe anchetator zicându-i altui anchetator : 

- Împiedică-l 1... 


Lupta dintre cel ce am fost şi cel ce sunt 


Lecţia pe care mi-au repetat-o de sute de ori s-a înşurubat 
în mine ruginind acolo. Era o lecţie pe care conştiinţa cât un 
grăunte —ce îmi rămăsese- o respingea. O respingea în zadar, 
deoarece, în față aveam structura nervilor întorşi care erau gata 
să răspundă aşa cum m-au învăţat anchetatorii. 

Pe de o parte mă vedeam pe mine acela de demult, care 
zăceam epuizat pe patul morții. Lângă mine (acela de demult) 
mai stătea unul, care eram tot eu . . . Un robot speriat şi rece, gata 
să execute orice ordin. 

O luptă aprigă se dădea între cel ce am fost şi cel ce sunt. 
Adică omul creat de Securitate prin amarnice torturi. 
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Eu, muribundul, duram o agonie lungă . . . Tot eu, cel cu 
structurile întoarse, mă zbăteam voind să mă ascult pe mine 
însumi .. Pe cel ce am fost odinioară. 

Nu puteam. Mă simţeam încremenit locului, ca țintuit. 
Stânga era dreapta. Faţa era spatele. Cerul era sub picioare. 
Negrul pământ îl simţeam pe moalele capulu . . . Eram complet 
răvăşit. 

Era o stare de neimaginat. Era o ipoteză imposibil de 
explicat. Nu găseam cuvinte . . . Nu existau expresii care să o 
cuprindă. Îmi mai rămânea o singură şansă, aceea de a nu-mi 
descoperi slăbiciunile în fața anchetatorilor, ca ei să mă 
exploateze până la capăt şi eficient. 


Cu cărţile pe faţă 


Am fost dus din nou la anchetă. Surpriză mare . 
Oamenii erau total schimbaţi. Oare ce au păţit ? 

Începu anchetatorul un monolog lung de tot. Repeta a nu 
ştiu câta oară aceleaşi lucruri, cu mici accepțiuni, care nu 
schimbau fondul problemei . . . Îmi dădeau mie satisfacţie. Mă 
recunoşteau pe mine drept victimă a Piteştiului ... . 

Din “comandamentul” imaginat de Securitate făceam 
parte eu (Octavian Voinea), Costache Oprişan, Aurel Popa, 
Dragoş Hoinic. 

În noua variantă (ticluită de Securitate), din mine făceau 
victimă în sensul că eu nu aş fi fost de acord cu torturarea 
deţinuţilor. Din acestă cauză eu însumi am fost torturat de către 
cei din “comandament” ca element rebel. 

Cu un aer triumfător anchetatorul se ambala în 
argumentări de tot felul . . . 

Eu tăceam şi ascultam buimac cum le bâzâie mintea 
acestor farsori neştiutori de lucruri bune. 

Dintr-odată anchetatorul s-a oprit din cuvântarea sa 
degajată, schimbându-și atitudinea. S-a încruntat la mine, 
devenind crâncen : 
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- Trebuie să-ţi intre în cap —Voinea- că viu din mâinile 
noastre nu vei scăpa, mai ales tu pe care te considerăm şef. 
Vom face din voi cea ce considerăm noi, nu ceea ce doriți voi. 

Nu veţi fi eroi aşa cum vă sunt principiile. Veţi fi nişte 
ticăloşi mascaţi, departe de orice virtute. Nu veţi muri decât 
atunci când vrem noi. Întâi vă vom transforma în monştri . . . 
Apoi vă vom obliga -prin metodele noastre- să declaraţi 
numai ce vrem noi. Aceste declaraţii smulse cu cleştele înroşit 
în foc le vom păstra ca mărturii, ca acte pentru arhivă, după 
care se va scrie istoria. 

Vom păstra dosarele până ce voi veţi pieri. Vom muri şi 
noi. Istoria se va scrie pentru generaţiile viitoare după aceste 
documente. 

Astfel cercetătorii vor scrie cum vrem noi, nu cum este 
realitatea. Noi creăm istoria aşa cum ne place. Aşa cum ne 
convine. 

Proștii de azi —care sunteți voi- o veți scrie cu mâinile 
voastre aşa cum vrem noi. Tâmpii de mâine o vor confirma aşa 
cum noi am imaginat-o în dosarele ticluite de noi. 

Avem experienţa Piteştiului pe care noi l-am imaginat cu 
mult înainte de arestarea voastră şi a ieşit exact cum noi am 
dorit. Ca la comandă şi fără retușuri. 

Am avut noi grijă să ne asigurăm cu mult înainte de 
conspirativitatea descoperirii acestei acţiuni. 

Acum punem la punct regizarea ultimului act al acestei 
piese. Ce-ţi închipui, că va ieşi altfel decât dorim noi ? 

Întreaga “operaţie Piteşti” se va termina cu acest proces 
pe care acum îl “punem în scenă”. Cu asta vom demonstra că 
toate atrocitățile petrecute la Piteşti au fost concepute de 
Mişcarea Legionară care este în slujba CIA-ului american 
contra unor mari sume de bani. 

Vom face legătura şi analogia cu toate crimele săvârşite 
de voi începând cu asasinarea lui Manciu şi culminând cu 
Piteştiul . . Vom demonstra că voi sunteţi cei care aţi extins 
metodele  Piteştiului la Canalul Dunăre-Marea Neagră, la 
Gherla, la Ocnele Mari şi Târgu Ocna . . . 
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Cu asta vom înmormânta Mişcarea Legionară şi nu se va 
mai auzi de ea. Dacă totuşi se va auzi, se va cunoaşte numai 
varianta ticluită de noi. 

Tie, Voinea, trebuie să-ţi intre bine în cap că eşti 
legionar la a doua generaţie şi ai credibilitate în faţa opiniei 
publice, ba chiar şi în faţa istoriei. De aceea vei mărturisi numai 
ce noi vrem, indiferent dacă îţi convine sau nu. 

Vei susține că este minciună ? Numai noi suntem cei în 
măsură a aprecia ce-i adevărat şi ce nu-i adevărat. 

Clasa muncitoare are puterea în mână. Aşa că noi facem 
istoria aşa cum ne convine. Și clasele exploatatoare au făcut-o 
până acum aşa cum le-a convenit lor. 

Îți repet : Eşti în mâinile noastre. Nu vei scăpa până nu 
îți însuşeşti punctul nostru de vedere. În caz că vei refuza, vei fi 
atâta torturat şi readus din nou la viaţă, până când tot ca noi vei 
zice. Vei fi atunci ca curva “şi bătută şi f... şi cu banii luaţi”. 

Terminându-şi fraza, şi-a ridicat fruntea în sus 
privindu-mă sfidător. Gardianul tocmai intrase în camera de 
anchetă. Mi-a pus ochelarii pe ochi şi m-a dus în celulă. 


Acceptarea 


Nu s-a terminat aici ancheta, ci a continuat zeci de zile în 
acelaşi mod. Unul îmi preda aceeaşi lecție, iar celălalt mă 
examina. 

La un moment dat s-au schimbat anchetatorii. Au apărut 
oameni mai evoluaţi intelectual. Păreau calmi, culți, plini de 
răbdare. Abia acum lecţiile învăţate urmau să fie consemnate de 
către aceştia în procesele verbale de interogatoriu spre a constitui 
act la dosar. 

El mă întreba, iar eu răspundeam având grijă ca de 
fiecare dată să pun în faţă formula “Aşa cum domnu” anchetator 
a zis”. Aceasta îl irita puţin fără să-l scoată din sărite. 

După ce într-o atmosfera calmă a scris întregul proces 
verbal de anchetă de la cap la coadă, mi-a pus întrebarea : 
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- Acum Spune-mi ce nu este adevărat în această 
declaraţie ? 

- Nu-i nimic adevărat, domnule anchetator, toate sunt 
scorneli şi minciuni. 

- În cazul acesta te duci şi te mai gândeşti. 

N-am fost dus la celulă, ci într-o altă cameră de anchetă 
unde m-au dezbrăcat la pielea goală m-au torturat prin bătaie 
cruntă la tălpi şi la spate lovindu-mă pe locurile rănite şi 
sângerânde. 

Astfel am ajuns la sfârşitul puterilor şi nu mai voiam să 
mă opun. 

A doua zi le-am făcut pe voie. Da, toate sunt adevărate. 
Şi am semnat. 


Lanţul înscenării procesului Piteşti se conturează 


Înscenarea judiciară pe care o puneau la cale anchetatorii 
putea fi crezută şi înfăptuită numai de oameni care nu ştiu de 
brânza lor pe ce lume trăiesc. Ascultându-l pe anchetator aveam 
impresia că şi-a pierdut minţile şi acum o ia razna. 

Iată ce încerca acesta “să-mi amintească”. 

În primăvara anului 1947, cu un an înaintea marilor 
arestări, Horia Sima s-a întâlnit cu reprezentanții CIA-ului 
american şi au pus la punct modalitatea în care Partidul 
Comunist Român poate fi compromis în faţa opiniei publice. 

Conform fabulaţiei imaginate de Securitate, legionarii 
urmau să aplice cele mai bestiale torturi împotriva acelor 
elemente din rândurile lor care ar fi dispuşi să renunţe la credinţa 
creştină şi să se ataşeze ideilor comuniste. Prin acestea regimul 
comunist va fi compromis ca inuman, iar legionarii îşi vor 
selecţiona cadrele devotate. 

Această idee diavolească ar fi fost transmisă de către 
Horia Sima comandamentului legionar pe ţară şi diferitelor 
comandamente legionare teritoriale . . . 
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ÎI priveam pe prostăvan cu mirare şi nu-mi venea a crede 
urechilor. 

Oare cine le-a dat sugestia ? Cine i-a învăţat această 
lecţie ? Erau pur şi simplu de speriat . . . Judecata era rafinată şi 
drăcească. Era rezultatul unor minţi pervertite la extrem. 

Aceşti securiști aveau un nivel cultural foarte scăzut. Ca 
intelect, parcă erau selecționați din cei mai reduşi oameni 
vorbitori pe pământ. 

Vorbeau cu atâta seriozitate despre aceste lucruri, încât 
nu schiţau nici cel mai mic zâmbet în colţul gurii. Pe chipul lor 
nărod nu puteai distinge nici o urmă de jenă pe care orice om cu 
bun simţ ar trebui să o încerce. Nimic. Păreau adânc convinşi de 
ceea ce ziceau. 

Aceşti troglodiţi continuau patetic astfel : 

- Ordinul a fost transmis lui Nicolae Petraşcu şi lui 
Valeriu Negulescu (care conduceau Mişcarea Legionară din 
țară), iar aceştia au transmis mai departe ordinul 
comandamentului legionar din inchisoarea Piteşti. 

Mă gândeam în mine : Oare cum vor întoarce-o când va 
veni vorba de Țurcanu, care era agentul lor comunist, instruit şi 
introdus printre deţinuţi !? N-am dus judecata până la capăt că 
anchetatorul a abordat tocmai această chestiune. 

Iată cum au ticluit-o şi pe aceasta : 

- Noi, legionarii conducători, cu condamnări mari, nu 
puteam acţiona direct. N-aveam credibilitate la administraţia 
închisorii. A trebuit să recurgem la selecţionarea unor deţinuţi 
de încredere cu condamnări mici. Numai aceştia puteau fi 
credibili şi puteau “păcăli” administraţia închisorii. 

În felul acesta “comandamentul ” a selecționat ca “mare 
executor” pe “legionarul” Eugen Țurcanu. 

Ziceam în mine : Doamne, cum nu se crapă pământul pe 
care călcaţi, cum nu se prăbuşeşte cerul spre care priviţi 1? 

În disperare, opuneam o rezistență îndârjită tuturor 
acuzațiilor şi le dovedeam că toate acestea nu sunt decât 
elucubraţii de oameni cu mintea bolnavă. 
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Anchetatorul se prefăcea că n-a reţinut nimic din ceea ce 
argumentam eu, dar la următoarea anchetă îşi corecta unghiul de 
atac în funcţie de argumentările mele. 

Le-am dat un exemplu : Țurcanu a venit la închisoarea 
Piteşti în anul 1949, cum am putut eu să-i dau ordine în 1948. A 
reținut obiecţiunea, deşi s-a prefăcut că nici n-a auzit-o. 

Altădată i-am zis : cum e posibil ca Bogdanovici să fie 
omorât de Ţurcanu la Piteşti ? De ce nu l-a omorât la Suceava ? 

Anchetatorul a tăcut chitic la această obiecţiune, 
prefăcându-se că-i obosit şi plictisit şi m-a trimis la celulă. 


Hopul “Bogdanovici” 


Dus în celulă m-a obsedat tot timpul acest scenariu 
drăcesc. Mă simţeam vinovat că-l ajutasem pe anchetator să-şi 
ajusteze susţinerile cu argumentele mele. Dacă aş fi tăcut, era şi 
mai rău... 

Nu mai ştiam, ce ar fi bine să fac. Ce ar trebui să le 
răspund ca să-i întorc . .. Numai că pe Satana nimeni nu-l poate 
întoarce ! 

Am ajuns la concluzia că-i bine să mă las dus de valul 
acestei ticăloşii şi să încerc a rezista până la limita posibilului. 

După câteva zile am fost dus din nou la anchetă. 
Anchetatorul a început chiar cu cazul Bogdanovici : 

- Să ştii că am cercetat şi cazul Bogdanovici şi am 
descoperit toată filiera. De acum nu mai avem nici un dubiu. 
Bogdanovici a fost un băiat sincer. Voia cu tot dinadinsul să se 
lepede de trecut şi să se reeduce. Din această cauză 
“comandamentul legionar” de la Suceava l-a condamnat la 
moarte. Sentința a fost transmisă la închisoarea Piteşti şi aici a 
fost aplicată prin  executorul comandamentului  —Eugen 
Țurcanu. 

Am rămas din nou blocat. Din nou gândurile s-au oprit pe 
loc. În loc de creier parcă aveam un bolovan. 
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In starea această vecină cu nebunia am fost transportat 
din nou în celulă. 


Seful cel mare 


Era absolută nevoie să existe un şef. Securitatea a socotit 
că cel mai potrivit şef era Vică Negulescu din următoarele 
motive : 

- Întâi, Vică Negulescu era comandant legionar şi avea 
multă influenţă în rândurile legionarilor. 

- A fost refugiat în Germania, petrecându-şi anii 
războiului în lagărul de la Buchenwald, alături de Horia Sima şi 
ceilalți legionari. 

- În sfârşit, întâmplarea a făcut ca după arestare şi 
condamnare să stea în aceeaşi cameră cu noi, studenții. Din 
această nimereală s-a înscenat ultimele dispoziții date de 
Negulescu către “comandamentul legionar” care, chipurile, 
trebuia să se instaleze la închisoarea Piteşti. 


Mai era nevoie şi de un distribuitor al ordinelor 


Vică Negulescu a plecat din Jilava la închisoarea Aiud 
pentru executarea pedepsei. 

Securitatea a socotit necesar că trebuia să existe o 
permanenţă la închisoarea Jilava care să transmită ordinele spre 
diferite închisori .. . 

Au ticluit-o şi pe asta. lată cum : 

Un deţinut, pe nume Traian Popescu, fost student la 
Facultatea de construcţii din Bucureşti, a fost adus la închisoarea 
Jilava pentru motive de anchetă. A fost ţinut acolo peste un an de 
zile, cuprinzând aproximativ toată perioada cât a durat 
dezumanizarea studenţilor la închisoarea Piteşti. 
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Interpretând această situaţie, minţile diabolice ale 
anchetatorilor au făcut din Traian Popescu “Distribuitor de 
ordine”. 


Trebuia şi un curier 


O acţiune cu “comandamente” şi alte aiureli imaginate de 
Securitate trebuia să aibă şi un agent de legătură, adică un 
“curier”. 

L-au găsit în persoana lui Iosif V. Iosif, care a avut 
ghinionul ca de la Ministerul de Interne să fie dus la Piteşti. De la 
Piteşti să fie din nou dus la Ministerul de Interne din motive de 
anchetă. Acest dute-vino s-a repetat de mai multe ori. 

Imaginaţia bolnavă a securiştilor a mai potrivit o 
minciună. Anume că ordinele erau transmise scris şi cifrat pe 
petece de pânză cusute pe fundul izmenelor lui Iosif V. Iosif. 

Cu tot ridicolul acestor scenarii, farsorii securişti când 
vorbeau despre aceste lucruri îşi compuneau figuri grave, pline 
de solemnitate şi importanţă. 

Erau atât de incredibile aceste scorneli încât aveam 
impresia că trăiesc un coşmar într-un somn adânc din care nu pot 
să mă trezesc. 


Excluderea din înscenare a nelegionarilor 


Printre studenţii supuşi acţiunii de dezumanizare, alături 
de legionari, au existat şi grupuri mici de studenţi național- 
ţărănişti, regalişti, frontierişti fără culoare politică şi alți oameni 
total nevinovaţi. 

Aceştia neavând crez politic sau de altă natură au trecut 
mai curând de partea lui Țurcanu. Unii benevol, alţii sub tortură. 

lată-i pe cei care după faptele ce le-au săvârşit ar fi 
trebuit să apară în proces, alături de ceilalţi inculpaţi : 
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-Titus Leonida —despre care am vorbit în capitolele 
anterioare ... Acesta n-a fost legionar. 

-Cori Gherman -—socialist, condamnat pentru tentativă de 
trecere frauduloasă a frontierei. A fost un torţionar odios, 
schingiuitor de primă mână la Canalul Dunăre-Marea Neagră. 

-Fuchs şi Steiner —doi evrei sionişti, condamnaţi pentru 
tentativă de trecere ilegală a frontierei. Au fost schingiuitori de 
primă mână. După opinia multor studenţi, rolul lor la închisoarea 
Piteşti a fost cu “cântec”. Aceştia doi supravegheau activitatea 
lui Țurcanu. 

- Ion Bogdănescu -student Facultatea de Medicină din 
Cluj. Torţionar fioros la Piteşti, brigadier la Canalul Dunăre- 
Marea Neagră unde l-a asasinat pe dr. Simionescu. Colaborator 
periculos al Securităţii atât în timpul detenţiei cât şi după ieşirea 
din închisoare. A fost arestat ca făcând parte dintr-o organizaţie 
naţional-țărănistă. 

- Nicolae Zaharia —student la medicină. A făcut parte 
dintr-o organizaţie național-creştină. 

- Reck şi Matei —au fost membri ai Partidului Comunist 
Român, dar au căzut în dizgrație. Aceştia s-au evidenţiat în 
masacrele din închisoarea Gherla. 

.. . Şi lista-i lungă. Şi aceştia trebuiau să stea pe banca 
acuzaților. 

N-au fost introduşi în proces deoarece regimul 
diavolesc din România voia să demonstreze că singurii 
duşmani ai noii orânduiri ar fi fost numai legionarii. Celelalte 
culori politice n-ar fi participat la lupta anticomunistă. 

Şi asta nu era decât o diversiune. Încercau să dezbine 
tineretul anticomunist şi prin această metodă. 


Regizarea amestecului serviciilor secrete americane 


La închisoarea Piteşti a fost încarcerat şi un tânăr din 
Oradea, pe nume Grigore Romanescu. Era proaspăt absolvent al 
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liceului şi, din fire, era foarte fricos. N-avea nici o rezistenţă la 
presiuni morale şi mai ales la torturi. 

“Paharul” rezistenţei acestuia a fost cel mai mic din câte 
se pot imagina. 

Acest Romanescu avea o condamnare doar de trei ani. Ar 
fi putut trece uşor prin “râşnița” Piteştiului, ieşind la capătul 
celălalt. Dar meteahna fricii bolnăvicioase cu care l-a înzestrat 
Dumnezeu la naştere i-a adus pieirea. 

La Piteşti, a fost luat în “focuri”, s-a speriat atât de tare 
încât din primul moment a trecut de partea lui Țurcanu, devenind 
un torționar convins şi feroce. 

După ce a fost pus în libertate din penitenciarul Gherla, în 
urma sfaturilor inoculate la punerea în libertate, a devenit un 
redutabil informator al Securităţii în stare de libertate. 

Era unicul caz când un deţinut trecut prin “moara” 
Piteştiului şi-a menţinut reflexele fără nici o atenuare. 

Uşor 1-a fost Securităţii să facă din acest om un dublu 
justițiabil potrivit scopurilor ei. Pe de o parte acuzat, pentru a 
rămâne cu gura închisă. Pe de altă parte martor al acuzării, care 
să fie dispus a depune orice mărturie şi cu orice risc. 

Securitatea l-a arestat din nou. L-a pus să declare că a 
primit de la Gheorghe Calciu-Dumitreasa două geamantane cu 
informaţii scrise, care au fost duse de dânsul direct la Ambasada 
americană din Bucureşti şi predate acolo. 

Bineînţeles că Partidul Comunist şi Securitatea l-au 
răsplătit pe acest papă-lapte cu o condamnare la moarte şi un 
glonţ în ceafă. Voiau să fie siguri că frica de care era cuprins 
Romanescu nu o va mai folosi niciodată împotriva socialismului 
biruitor. 

În ceea ce îl priveşte pe Gheorghe Calciu-Dumitreasa, 
ştiu că acesta a intrat în ghiara lui Ţurcanu în acelaşi timp cu 
mine. Dar în altă cameră. Acolo a fost făcut focătură în bătăi şi 
alte chinuri la care a fost supus până ce i-au întors mintea şi i-au 
format reflexele condiţionate dorite de Securitate. Au făcut din 
Dumitreasa un robot de calitate superioară, întrucât era inteligent 
şi peste măsură de isteţ din naştere. 
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Ultimii studenți au plecat din Piteşti şi au ajuns la 
închisoarea Gherla. O parte din noi am fost trimişi să lucrăm la 
ateliere. O altă parte, la fel de numeroasă a fost răspândită prin 
celule. O parte mai mică -fiind consideraţi mai destoinici- a fost 
luată ca ajutoare pe posturi de călăi pe lângă Țurcanu. 

Printre acele ajutoare ale lui Ţurcanu a fost selecționat şi 
Gheorghe Calciu-Dumitreasa. Selecţionarea lui s-a făcut numai 
după ce a fost pus la probe de încercare, transformându-l în 
călău feroce în camera 99 din închisoarea Gherla. În felul acesta 
Gheorghe Calciu-Dumitreasa a devenit un călău deosebit de 
temut printre torționarii din închisoarea Gherla. 

Ofiţerul politic Avădanei avea nevoie de un ajutor de 
nădejde care să-i răspundă prompt la orice întrebare. Avea 
nevoie de un om cu bună ţinere de minte. Cel mai bun 
“reeducat” din acest punct de vedere era Calciu-Dumitreasa. În 
felul acesta Calciu-Dumitreasa a ajuns omul de încredere al 
ofițerului politic. 

Ofiţerul politic i-a dat lui Calciu-Dumitreasa misiunea de 
a centraliza toate “demascările” şi informaţiile şi să i le prezinte 
gata centralizate. Pentru această misiune i-a pus la dispoziţie un 
birou situat în una din celulele închisorii. 

Când un deţinut era pus în libertate, acesta trebuia să dea 
o declaraţie că nu va divulga nimic din ceea ce a văzut şi a auzit 
prin închisori şi că, odată ajuns în libertate, va colabora cu 
Securitatea. Toate aceste declaraţii se dădeau scris lui Calciu- 
Dumitreasa şi acesta le prezenta la ofiţerul politic. 

Iată chichiţa, iată şiretlicul pe care Securitatea l-a 
exploatat din plin făcând din el uriaşa gogoaşă cu cele două 
geamantane cu documente scrise transmise Ambasadei 
americane din Bucureşti prin deţinutul Romanescu. 

Când a început ancheta lui Calciu, acesta pe loc şi-a dat 
seama de toată înscenarea. Dintr-o singură scuturătură de cap a 
scăpat înlăturând de la el dresura. A devenit din nou omul care 
fusese înainte de arestare. 

Securitatea rostind prostiile cu o plină dezinvoltură voia 
să dea impresia că misiunea deţinuţilor în închisoare era să-i 
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păzească pe gardieni, nu gardienii pe deţinuţi. Se prefăceau că 
gardienii ar fi fost victimele deţinuţilor, nu deţinuţii victimele 
gardienilor. 
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Transportul, îmbrăcămintea, starea de spirit 


Am fost transportaţi pe data de 5 noiembrie 1954 de la 
închisoare Râmnicu Sărat la închisoarea Malmaison din 
Bucureşti. 

A doua sau a treia zi mă pomenesc că intră în celulă 
gardienii, mă leagă la ochi, îmi leagă mâinile la spate şi mă 
aşează pe scaun. În poziţia asta m-au bărbierit şi ferchezuit. Apoi 
mi-au dat un costum de haine vărgate nou nouţ. În continuare 
-tot legat la ochi şi la mâini- am fost întrodus într-o dubă şi 
transportat la un Tribunal militar din Bucureşti, care era instanța 
pentru trupele de securitate. 

Aşa m-am trezit, spre surprinderea mea, direct în boxă 
alături de încă 21 de inşi, cu mine 22. Cum naiba ! ? ziceam eu 
în sinea mea. Am fost instruit să fiu martor, iar acum mă 
pomenesc acuzat. Această surpriză nu m-a demoralizat, ci mi-a 
ridicat moralul, întărindu-mă. 

Cei din boxă erau extrem de strajnic păziți. Am fost 
orânduiţi tot un deţinut şi un gardian. Greu se putea comunica. 

Prinzând un moment de neatenţie al gardienilor, i-am zis 
discret lui Juberian : 

- Să văd acum pe unde scoateţi cămaşa ? 

Juberian mi-a răspuns la fel de silențios : 

- E o formalitate 

Eu i-am zis din nou: 

- Adu-ţi aminte de procesele lui Buharin, Zinoviev, 
Kamenev, Tuhacevschi . . . 

N-a mai schiţat nici un răspuns, căci nu era posibil. 

Ocupam primul loc din stânga. Deci, stăteam pe banca 
şefilor. 

Te pomeneşti că aceştia îmi acordă onoarea de a mă face 
şef de lot ? 
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Nu era deloc o întâmplare acest aranjament, căci după ce 
a făcut din nou apelul, eu eram primul pe listă. Deci, nu era 
glumă. 

Dacă Ţurcanu era al patrulea în ordine, el “rușinea 
speciei umane” şi care cu siguranță va primi un glonte în 
căpăţână, atunci eu care sunt fruntea, cu certitudine voi fi jupuit 
de viu sau, în cel mai bun caz, tras în ţeapă. 

Aranjamentul mişelesc făcut de Securitate mi-a revigorat 
forţele ce le credeam pierdute. 

Îmbrăcămintea avea un rol important în acest proces. Ea 
producea o sugestie asupra celorlalți coinculpaţi şi chiar asupra 
publicului (securist) cu care sala de şedinţe era plină până la 
refuz. 

Am fost îmbrăcat în haine noi anume ca să se observe de 
la o poştă că eu eram şeful lotului. În plus, eram şi cel mai înalt 
de statură din întreg lotul. 

Dintre toţi cei strânşi în boxă de laţul Diavolului, unul nu 
avea nici o tangenţă cu cei din banca acuzaților. Acela era 
avocatul Nicolae Cobâlaş. 

Cobâlaş n-a stat nici măcar o zi la închisoarea Piteşti. De 
la închisoarea Suceava a fost dus direct la Aiud. De la Aiud a 
fost adus —ţintă- în boxă fără nici o anchetă prealabilă. El a fost 
introdus în această înscenare şi sacrificat numai pentru ca 
Securitatea să “dovedească” că ar fi existat  —chipurile- un 
“comandament legionar” în închisoarea Suceava. 

În boxă mai erau : Eugen Țurcanu, Constantin Juberian, 
Nuti Pătrăşcanu, Cornel Pop, Mihai Livinschi, Stoian Ion, 
Alexandru Popa, zis “Țanu”, Grigore Romanescu, Ion Puşcaşu şi 
alţii până la numărul de 22. 

Pe faţa inculpaţilor nu se vedea nici o prevedere rea sau 
bună. În curând se va vedea, căci în sală a intrat completul de 
judecată. 

Preşedintele  completului de judecată era generalul 
Petrescu. O scorpie veche, păstrată din vechiul regim. El a fost 
sub regimul lui Antonescu directorul penitenciarelor şi judecător 
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militar care a condamnat sute de legionari. Acum s-a pus total în 
slujba Ocultei comuniste. 

Preşedintele, plin de emfază, cu ochii injectaţi de furie, 
anunţă şedinţa deschisă. 

De la început a făcut cunoscut pentru toată lumea că 
dosarele vor fi judecate după un decret (decretul 199/1950) care 
prevedea pedepsirea actelor de acest gen cu o pedeapsă de la 5 
ani până la pedepsirea cu moartea. Mai ales moartea. 

Crunt şi fără ruşine, mai aducea la cunoştinţa inculpaţilor 
că pedepsele vor depinde de modul cum acuzaţii se vor comporta 
în timpul procesului. Le sugera inculpaţilor că dacă vor susține 
regizarea făcută de Securitate, vor avea circumstanţe atenuante. 

La auzul acestei mârşăvii, cu care urma să fie pedepsită o 
altă ticăloşie, pe majoritatea i-a apucat tremuriciul. Le săreau 
genunchii cum încă nu mi-a fost dat să văd vreodată. Aveam 
impresia că le ajungeau până în dreptul feţei. 

Era normal. Cei mai mulți fuseseră robotizaţi în torturi. 
Ei aveau conştiinţa schimbată. Erau convinşi că pentru ce au 
făcut nu puteau fi decât recompensaţi. Dar acum vălul minciunii 
a fost smuls cu asprime . . . Groaza şi spaima au pus stăpânire pe 
dânşii. 

Sala era arhiplină de oameni, toţi în civil. 

Uşor mi-am dat seama că această mulțime formată din 
bărbaţi şi femei erau, până la ultimul, securişti ce fac şcoală pe 
viu. 

Nu era timp de lamentări. Trebuia să mă orientez cu 
rapiditate. Mulți din cei în legătură cu care am fost anchetat 
lipseau din boxă. Nu vedeam cum va fi aplicată regia de mine 
ştiută. Şi iarăşi îmi ziceam în mine : Probabil că sunt şi alte 
loturi, iar eu am fost instruit în avans. Poate că pe parcurs ceva 
s-a schimbat. 

Curajul îmi sporea. Înainte de a începe procedura 
judecății m-am ridicat în picioare şi am cerut să mi se dea 
cuvântul. Preşedintele a refuzat, gardienii m-au admonestat. Nici 
eu nu m-am lăsat şi am insistat. Preşedintele a zis : 

- Spune ce vrei ? 
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- Cer să fiu scos din această uniune de tenebre, iar în 
locul meu să fie adus completul de judecată şi procurorul. Eu să 
fiu adus ca martor al acuzării. 

- Bine, bine. Stai jos ! 

M-am simţit răcorit. Orice dârzenie, fie cât de mică, conta 
în cazul acesta. 


Actul de acuzare 


Actul de acuzare glăsuia cam astfel : 

- Aceste elemente sunt duşmani ai poporului. Încarceraţi 
ca legionari —criminali înnăscuţi- au fost verificaţi, selecționați 
şi bine formaţi pe parcurs la şcoala crimei. Microbi şi gonococi 
ai imperialismului american. 

În străinătate, Horia Sima —conducătorul acestor bande- 
a luat legătura cu CIA-ul american, făcând un plan de 
compromitere a Partidului Comunist Român şi a politicii sale 
“umanitare”. Planul a fost transmis în ţară unui aşa zis 
“comandament legionar”. . . S-a dispus ca în închisori să se 
ducă o acțiune de sancţionare în forma cea mai barbară a celor 
care vor încerca să îmbrăţişeze ideologia comunistă . . . 

Odată puşi în libertate, legionarii au avut ordin să 
răspândească zvonul că Partidul Comunist şi Securitatea au 
făcut aceste crime spre a fi compromise aceste instituţii în faţa 
opiniei publice naţionale şi internaţionale. 

În continuare actul de acuzare încerca să demonstreze că 
“tactica” de pedepsire a trădătorilor în Mişcarea Legionară este 
un principiu suprem . . . Cu cât eşti mai vechi membru al 
Mişcării Legionare cu atât eşti mai hotărât să pedepseşti pe cei 
care ar fi îndrăznit să manifeste liber altă opinie. 

A citat câteva versuri din cântece legionare : 

“Răsplata luptei laurii vor fi” 

“lar trădătorul moarte . . . (Cântecul a fost compus 
tocmai de un trădător : M. Stelescu) apoi a continuat cu citarea 
altui cântec legionar : 


178 


“Pentru trădători, mişei şi trădare” 

“Azi vrem gloanţe şi vrem ştreang, răzbunare” 

“A sosit vifornița cea mare” 

“Răzbunare ” 

După ce a făcut afirmaţia că legionarii sunt criminali 
înnăscuţi, m-a dat exemplu pe mine : 

- Toate aceste lucruri se confirmă în cazul Voinea 
Octavian. Tatăl său a fost legionar încă din 1924 şi a murit 
împuşcat la 22 septembrie 1939. Fiul său, Voinea Octavian, este 
legionar la a doua generaţie. Acesta are germenele crimei în 
sânge încă din faşă. Nici o acţiune de îndreptare a lui nu este 
posibilă. 

Apoi a mai trăncănit ceva la adresa lui Costache Oprişan, 
Iosif V. Iosif şi Dragoş Hoinic (care nici nu erau în boxă). 

A încheiat lungul act de acuzare cu un fel de caracterizare 
a lui Țurcanu : 

- Prin Țurcanu —element deosebit de activ şi fanatic- au 
fost recrutaţi alți schingiuitori cu multă iniţiativă în ce priveşte 
terorismul legionar -prea bine cunoscut- şi astfel adevărații 
autori, care acum se găsesc în boxă, n-au putut fi desconspiraţi 
decât cu mare greutate. Urmare a dezvoltării echipei de terorişti 
într-o disciplină perfectă Țurcanu şi-a dat examenul de 
maturitate legionară. 


Audierea martorilor 


În ce priveşte audierea martorilor, aceasta a fost o situaţie 
tragi-comică ... . 

Erau două categorii de martori : 

- În prima categorie intrau martorii special instruiți, care 
nu aveau libertatea să spună ce ştiau, ci numai varianta pe care 
anchetatorii au voit-o şi le-au imprimat-o prin schingiuiri şi sute 
de repetiţii. 

- În cea de-a doua intrau acei martori care relatau doar 
faptele de groază. Adică torturile la care au fost supuşi. 
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Chiar şi celor care aveau misiunea (respectiv 
permisiunea) de a relata numai faptele, preşedintele Tribunalului 
(generalul Petrescu) încerca să le pună întrebări mişeleşte ticluite 
din care ar fi trebuit să rezulte existenţa “comandamentului 
legionar”. 

Cu toate insistenţele preşedintelui, absolut nici un martor 
din această categorie n-a confirmat existența unui 
“comandament legionar”. 

Din cauza emoției, unii martori, în fața instanței de 
judecată, au amestecat varianta imprimată în creier de Securitate 
cu adevărul pe care martorul îl cunoaşte mult mai bine (ca orice 
adevăr), făcând astfel confuzii tragi-comice. A fost cazul 
preotului Papken Keropian. La locul potrivit voi reda integral 
depoziția acestui martor. 

Fiecare inculpat avea cel puțin doi martori împotriva sa. 
Mai exista o serie de martori care priveau procesul în ansamblul 
lui. 

Au depus mărturie o serie de țărani şi muncitori, oameni 
cu suflet deosebit de curat pe care i-au îngrozit bestialitățile 
comise împotriva lor în închisoarea Gherla. 

Oricât a încercat Securitatea să-i dreseze şi să le imprime 
în minte noțiunea de “comandament legionar”, n-a reuşit. Oricât 
a încercat preşedintele Tribunalului să-i întoarcă pe dos cu 
întrebări meschine, aceştia au ţinut-o pe a lor, cea dreaptă şi bine 
ştiută. Țăranii şi muncitorii nu puteau fi duşi uşor de nas cu fel 
de fel de şarlatanii cărora, uneori, intelectualii le cad uşor pradă. 

Țăranii şi muncitorii ţineau bine minte că gardianul i-a 
scos din celulă şi i-a condus în camera de tortură. Ei n-au uitat 
cum au raportat cu disperare gardienilor şi directorului că sunt 
torturați . . . Rezultatul plângerilor lor n-a fost decât o şi mai 
bestială tortură şi înăsprire a terorii de fiecare clipă. 

Iată ce au declarat câţiva ţărani : 

- Am fost dezbrăcaţi în pielea goală sub ploaia de lovituri 
ale schingiuitorilor. Cu toții am fost obligaţi să ne aşezăm în 
cerc pe patru labe, unul în spatele celuilalt. Cu degetul trebuia 
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să scoatem materii fecale din rectul celui din faţă şi să le 
mâncăm... 

Fiecare țăran sau victimă oarecare a fost botezat cu un 
nume de sfânt : Tu eşti Sfântul Sisoe, tu eşti Sfântul Ioan, tu eşti 
Sfântul Mihai . . . Cu aceste nume erau strigați când erau chemați 
la tortură, urmărindu-se imitarea martiriului sfântului 
respectiv ... 

Un martor deosebit de ceilalți a fost preotul, de origine 
armeană din Constanța, Papken Keropian (despre care am 
amintit într-un capitol anterior). 

Acest preot era un om cult. Un adevărat cărturar. 
Absolvise trei facultăți, cunoştea şapte limbi străine, printre care 
latina, greaca veche şi slavona. Avea două doctorate . . . 

Preşedintele Tribunalului a ticluit întrebările mişeleşte, ca 
preotul să-i confirme existenţa “comandamentului legionar”. N-a 
reuşit, deşi a întrebuințat toate vicleniile posibile. Atunci a luat-o 
de la capăt punându-i întrebările astfel : 

- Ai fost la închisoarea Gherla ? 

- Da, am fost. 

- Şi ce ai văzut acolo ? 

- Am fost torturat de “comandantul legionar” căpitan 
Gheorghiu şi de “comandantul legionar” Miki Marcu. 

Căpitanul Gheorghiu nu era altcineva decât 
Comandantul Închisorii Gherla -din acea perioadă- şi 
comunist bine verificat de Ocultă. Miki Marcu era un gardian cu 
grad mic, de origine etnică evreu. Gradul de caraliu, dar puterile 
unui comandant de armată. 

La această relatare a martorului, în care se vedea 
presiunea Securității de a imprima limbajul securist deținuților 
martori, aceştia au încurcat borcanele . .. 

S-au văzut zâmbetele membrilor completului de judecată, 
iar în sală s-a produs rumoare. 

În continuare, preotul a relatat întreg martiriul la care a 
fost supus în închisoarea Gherla. 
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În ce mă priveşte pe mine, l-am avut drept martor 
acuzator pe vechiul şi bunul meu prieten şi camarad de la 
Politehnică, Octavian Tomuţă. 

Tomuţă a fost complet răvăşit în torturile de la 
închisoarea Piteşti. lată cum a fost audiat : 

- Ai fost la închisoarea Piteşti ? 

- Da, am fost. 

- Ce ştii despre Voinea Octavian ? 

- Voinea Octavian a fost şeful “comandamentului 
legionar” din închisoarea Piteşti. A recrutat pe Ţurcanu şi pe 
alți călăi ca să ne tortureze. (Reproducea exact varianta 
Securităţii, care i-a fost repetată de sute de ori în cei doi-trei ani 
de anchetă). 

Eu am cerut imediat să-i pun o întrebare martorului, deşi 
se vedea că nu se admite a se pune nici un fel de întrebări de 
teama să nu se strice “poezia”. 

Preşedintele, probabil, crezând că acesta nu se va fâstâci, 
a încuviinţat. 

Am pus următoarea întrebare martorului : 

- Să spună martorul ce mi-a făcut mie Țurcanu şi ce 
anume mi-a zis în camera 4 spital, unde eram supus torturilor ? 

Preşedintele i-a dat cuvântul, iar bietul Tomuţă începu : 

- Voinea a fost torturat, Voinea a fost chinuit îngrozitor . 
„. Apoi a luat-o de la capăt : Voinea a fost torturat, Voinea a fost 
chinuit îngrozitor . . . 

Pur şi simplu se dereglase, repetând mereu acelaşi lucru. 

Atunci preşedintele a zis : 

- Luaţi-l şi scoateți-l afară. 

În felul acesta, Octavian Tomuţă a fost scos din sală fără 
să fi semnat măcar declaraţia de martor. 

După ce l-a scos pe Tomuţă din sală, preşedintele s-a 
umflat în pene luându-şi alură de generalisim şi a zis: 

- Sigur că da. Asta-i metodă legionară, ca şeful să dea 
exemplu anume ca să vadă şi ceilalți că trebuie suportate toate 
torturile numai ca umanul regim comunist să fie compromis. În 
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acelaşi timp Voinea dădea pildă de felul cum se respectă legea 
tăcerii legionare. 
Cu asta chiar că “mi-a rupt gura”. 


Rechizitoriul procurorului 


Procurorul era un evreu maghiar, cu grad de maior. La 
început a repetat actul de acuzare care a fost îmbogățit cu 
declaraţiile date de acuzaţi, atât în faza de anchetă cât şi la 
interogatoriul instanţei (care s-a făcut separat pentru fiecare 
deţinut în parte). 

Abia cu această ocazie (şi în exclusivitate) am luat 
cunoştinţă de ceea ce au declarat la interogatoriu ceilalți 
coinculpaţi şi ce anume este scris în declaraţiile de la dosar. 

lată ce am reuşit să prind din “zbor”: 

Punctul de vedere al călăilor deţinuţi : 

În timpul anchetei Ţurcanu a fost singurul dintre toți 
deţinuţii acuzaţi care nu a acceptat să declare că ceea ce a făcut 
el ar fi fost o activitate legionară. 

EI a susținut tot timpul că acţiunea lui a fost făcută din 
ordinul Partidului Comunist Român şi al Securităţii pentru a 
distruge pe “bandiții legionari” şi a da oameni reeducaţi 
societăţii. A susţinut în faţa completului de judecată că el a 
îndeplinit o “misiune istorică”, cu care a fost însărcinat —mult 
mai înainte de a fi arestat- de către Partidul Comunist. 

De reținut că toate acestea le-a susținut în timpul 
anchetei. La interogatoriul din cadrul procesului şi-a menţinut 
acelaşi punct de vedere (care -de altfel- era şi realitatea). 

Ceilalți călăi şi-au însuşit punctul de vedere al Securităţii. 
Aceştia au fost ademeniţi de anchetatori cu gogoriţa că vor fi 
recompensaţi după merit şi puşi în libertate. Pentru a obţine 
aceste “favoruri” ei trebuiau să declare că masacrul l-au săvârşit 
din ordinul “comandamentului legionar”. Toate acestea nu sunt 
decât nişte “formalități” în vederea înmormântării definitive a 
Mişcării Legionare. 
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Din propria mea anchetă mi-am dat seama cum au decurs 
celelalte anchete. 

Tot din rechizitoriul procurorului am aflat că Țurcanu s-a 
întâlnit cu tartorii creaţi de dânsul în închisoarea Piteşti. 

Această “întâlnire” a fost pusă la cale de Securitate şi a 
făcut parte din “regia” procesului. Țurcanu i-a întrebat pe 
ceilalţi : 

- Ce ați făcut în acestă anchetă ? 

- Am susținut că am primit ordin din partea 
“comandamentului legionar”. 

- Sunteţi nişte tâmpiţi. V-aţi dat pe mâna Securităţii. 

Procurorul a aceptat acestă frază punând mare preţ pe 
discuţiile deţinuţilor, dându-le următoarea interpretare : 

- Aţi văzut tovarăşe preşedinte ?! Ţurcanu i-a acuzat pe 
ceilalți inculpaţi “că au călcat consemnul” şi au desconspirat 
activitatea “comandamentului legionar”, 

Atât de diabolică a fost fantezia regizorilor acestui 
proces, încât i-au întins acea momeală lui Țurcanu şi acesta a 
muşcat din ea fără să bănuiască ce au pus la cale stăpânii lui. 

Deja aveam o imagine clară a întregii înscenări, chiar 
dacă n-am participat la interogatoriul lui Țurcanu şi a celorlalţi 
călăi. 

În final procurorul a tras următoarele concluzii : 

- Aceştia nu sunt oameni. Pentru prima oară se întâmplă 
aşa ceva în omenire şi în istoria penitenciarelor. Nu există altă 
cale decât condamnarea la moarte a tuturor. 

Se vedea din toate acestea că regizorii procesului, 
inclusiv instanţa de judecată, aveau conştiinţa gravității faptelor 
săvârşite de regimul comunist, fapte pe care acum încercau să le 
arunce în spatele victimelor. 

Procurorul s-a ambalat atât de mult în argumentaţii şi se 
prefăcea atât de pătruns de minciunile pe care le deborda, încât 
se înroşise la faţă. 

I-am văzut clipind ca şi cum ar lăcrima. A scos batista din 
buzunar, o batistă mare, aproape cât un prosop, cu care a mimat 
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ştergerea lacrimilor şi şi-a mai suflat şi nasul care a răsunat 
zgomotos în liniştea sălii ca o trompetă spartă. 

- Tovarăşe preşedinte, despre o reeducare la aceşti 
criminali nu poate fi vorba. Li s-a acordat o şansă pe care ei au 
folosit-o de pe poziţii legionaro-criminale. 

Apoi s-a adresat în exclusivitate instanţei cu următoarele 
cuvinte : 

- Clasa muncitoare a oferit mari salarii unor persoane. 
Au fost plătiți şi compensaţi cu favoruri pentru a reeduca acest 
tineret rătăcit. Dar aceşti salariaţi, în care partidul şi guvernul 
au avut atâta încredere, au dat dovadă de lipsă de vigilenţă. 
Aceasta, din cauza unor mentalități învechite, burgheze. 

Procurorul a propus ca toţi acei angajaţi ai regimului să 
fie aduşi în faţa instanţei de judecată şi pedepsiţi pentru că “nu au 
supravegheat” pe deţinuţi “acceptând” asemenea crime şi orori. 

Se vedea cum se conturau alte înscenări pentru proprii lor 
oameni docili şi veşnic morcoviţi. Bănuiam că în sală se găseau 
şi unii vizaţi de amenințările procurorului. Era o satisfacție. Un 
fel de “să moară şi capra vecinului”. . . 

Aşa a luat sfârşit cea mai importantă parte a procesului 
celei mai oribile înscenări cunoscută de istorie. Această 
nemernicie a întrecut cu mult înscenările făcute de “tătucu” 
Stalin împotriva duşmanilor ei. 


Apărarea 


Eu am refuzat orice apărare din oficiu pe motiv că n-am 
avut acces la dosar. Cu acest refuz s-a trecut la al doilea acuzat. 

Inspiratul refuz mi-a dat satisfacție, deoarece, avocaţii 
s-au grăbit să afirme în cor că “în fața unor asemenea orori, nu 
au ce apăra”. Atâta le-ar fi trebuit, să încerce... ! 
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Ultimul cuvânt 


În calitate de şef declarat al lotului, am fost primul care 
am vorbit : Mi-am menţinut susţinerile de la începutul 
procesului. L-am acuzat pe Țurcanu, caracterizându-l ca pe un 
tip lombrozian. Ceea ce a făcut el este în afara oricărei 
imaginaţii. Am cerut preşedintelui să-şi explice dacă mai 
cunoaşte un caz în istorie în care un şef —cum am fost declarat 
de Oculta comunistă- a dat ordin ca (el şeful) să fie flagelat ? 

Am avut tăria să-i zic că sunt o victimă a crimelor făcute 
de Securitate, iar prin acest proces am devenit “tap ispăşitor”. 

Am cerut achitarea. 

A urmat Cobâlaş, bărbatul care nici n-a fost la Piteşti şi 
care nici măcar n-a auzit ce s-a întâmplat acolo. S-a pomenit 
dintr-odată târât într-o înscenare murdară, în care toată lumea 
trebuie să fie condamnată la moarte. Cobâlaş a fost introdus în 
proces numai pentru ca Securitatea să Jovedească existenţa unui 
“comandament legionar” la închisoarea Suceava, al cărui şef 
—chipurile- ar fi fost dânsul. 

Cobâlaş a zis la ultimul cuvânt : 

- Am fost martor spectator în acest proces la un lucru ce 
s-a întâmplat în afara razei ochilor şi urechilor mele. Pot să zic 
că mulțumesc Securității că mi-a dat posibilitatea să iau 
cunoştinţă despre ce ar fi trebuit şi ar fi dorit Securitatea să 
declar că aş fi avut de gând să fac. 

Cu asta a tăcut luând loc pe bancă. 

Aşa, total nevinovat, a fost şi el condamnat la moarte şi 
executat la data de 17 decembrie 1954, alături de alte victime în 
fruntea cărora s-a găsit unicul vinovat, Eugen Ţurcanu, agent al 
Securităţii. 

I s-a dat cuvântul lui Dan Dumitrescu. Sufletul acestuia a 
fost complet distrus în Piteşti . . . 

Pe banca acuzaților nu se mai găsea bărbatul dârz de altă 
dată, ci un robot a cărui conştiinţă a fost întoarsă şi care nu 
cunoştea decât formulele cu care a fost intoxicat prin torturi la 
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închisoarea Piteşti şi apoi prin sute de repetiţii în cei doi-trei ani 
de anchetă. lată ce a zis : 

- Am fost crescut în preajma unchiului meu Butnaru, 
comandant legionar, învățând tot tipicul Mişcării Legionare. Am 
învăţat să fiu criminal, numai că n-am avut mediul prielnic de 
desfăşurare. În Piteşti am făcut şi eu ce am putut... 

Au luat cuvântul şi ceilalți inculpaţi. Unii dintre ei au zis : 

- În mod sincer am crezut că înmormântez Mişcarea 
Legionară şi abia acum îmi dau seama că —în realitate- am 
executat un ordin al “comandamentului legionar” şi că am fost 
manipulat. (Socoteau aceştia că prin această ticăloşie vor scăpa 
mai uşor). 

Şocant a fost ultimul cuvânt al lui Cornel Pop. Acesta era 
fiu de preot şi a fost unul din bravii şi inimoşii conducători ai 
studenţimii legionare din Cluj. 

Eminent student la medicină, având o atitudine creştină 
model, în “reeducarea” de la Piteşti a cedat foarte greu. 

Ţurcanu l-a torturat în mod special, vrând să-l 
compromită şi să-l ducă la moarte. Cu toate acestea, în timpul 
celor doi-trei ani de anchetă n-a vrut să recunoască varianta 
inventată de securitate. 

Este greu de ghicit ce s-a întâmplat în sufletul lui. 
Probabil, a luat în considerare ameninţarea preşedintelui 
Tribunalului de la începutul şedinţei de judecată, că la ultimul 
cuvânt a zis : 

- Am fost instruiți în cadrul Mişcării Legionare să 
distrugem. La Piteşti şi Gherla n-am făcut altceva decât să 
punem în practică ceea ce am învățat în cadrul educaţiei 
legionare. 

În prima zi când am luat loc în boxă, acesta era frumos şi 
gras la faţă. Numai în trei zile a scăzut atât de mult încât a 
devenit o umbră, o epavă. 

Cea mai interesantă a fost poziţia lui Țurcanu de la 
ultimul cuvânt. În tot timpul anchetei, precum și la interogatoriu, 
a susținut că acţiunea de dezumanizare a studenţilor a fost 
înfăptuită de dânsul din ordinul Securității şi Partidului 


187 


Comunist. lată că la ultimul cuvânt a sărit în extrema cealaltă. 
Probabil a încercat ultima variantă de salvare  —imposibilul- 
zicând : 

- Mă surprinde cum Voinea minte în faţa dumneavoastră, 
când el a fost cel care m-a selecționat, m-a instruit şi mi-a arătat 
unde să lovesc ca să nu omor, doar durerea să fie mai mare . . . 

Oricât mi-am stors mintea, nu mi-am putut da seama dacă 
ultimul cuvânt a lui Cornel Pop şi al lui Țurcanu au fost variante 
date, de dânşii alese sau de Securitate impuse .. . 

Şedinţa de judecată s-a declarat încheiată pe data de 10 
noiembrie 1954, urmând pronunţarea şi executarea. 


Judecarea lotului 2. Vai mie că am calitatea de martor 


Furtuna primului proces a trecut... . 

Toată dădăceala făcută de Securitate cu mine în timpul 
anchetelor nu a folosit la nimic. Eu am fost “şeful” lotului de 
torționari şi am avut puterea să nu recunosc faptele pentru care 
am fost acuzat. 

Zadarnic, căci declaraţiile de la dosar care erau semnate 
de mine ziceau altfel . . . 

Acum mă găseam la arestul din Malmaison unde a 
început o nouă serie de repetiții. De sute de ori acelaşi lucru : 
Existenţa unui “comandament legionar”, legături cu Horia Sima, 
dispoziţii primite de la CIA-ul american, etc. Se aplică aceeaşi 
metodă : Un anchetator îmi predă lecţia, iar altul mă seminariza. 
Am ajuns într-o asemenea fază de automatizare încât puteam să 
mă gândesc la cu totul altceva în timp ce gura repeta lecţia 
învățată ca o moară stricată. 

Această comedie a durat doi ani, apoi lucrurile s-au mai 
liniştit, rămânând în stadiu de aşteptare. Mi-am revenit din 
răvăşirea sufletească. Aveam impresia că sunt cel dinainte de 
arestare. Eram sigur că voi fi martor al acuzării împotriva 
camarazilor mei unde va trebui să recunosc existenţa unui 
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“comandament legionar” (deşi acesta n-a existat niciodată, 
invenţia fiind sută la sută a Securităţii). 

Doamne, oare ce să mă fac ? 

Să recunosc papagaliceşte ceea ce aceştia mi-au repetat 
de sute de ori ? .. . Să neg, pur şi simplu... Să spun în gura 
mare tot ce s-a întâmplat la Piteşti, Gherla şi Râmnicu Sărat ? .. . 

Cui să spun toate acestea ? .. . Judecătorului ?... 
Judecătorul nu-i decât un securist travestit în uniformă de 
magistrat ! 

Un lup m-a învăţat ce să vorbesc, iar acum va trebui să 
repet papagaliceşte tot ce am învăţat în faţa întregii haite . . . 

Într-o zi mă pomenesc ferchezuit în mare viteză, legat la 
ochi şi la mâini şi dus direct într-o sală de judecată. 

În boxă am recunoscut pe camarazii mei, victime ale 
atrocităților de la Piteşti. Alături erau şi călăi voluntari, precum şi 
din cei care n-au trecut prin Piteşti. Cu toţii erau adunaţi pentru a 
fi judecaţi ca “tapi ispăşitori” pentru masacrele de la Piteşti şi 
Gherla. 

Acest al doilea lot era format din : 

- Valeriu Negulescu —comandant legionar, care n-a fost 
la închisoarea Piteşti şi nici nu ştia pentru ce este adus la proces. 

- Constantin (Costache) Oprişan -şeful Frăţilor de 
Cruce pe ţară. 

- Dragoş Hoinic —legionar de elită, care făcea legătura 
între legionarii din ţară şi cei din diasporă. Trecut prin Piteşti. 

- Aurel Popa (zis “Popicu ”) —legionar de elită . . . Trecut 
prin Piteşti. 

- Iosif V. Iosif -legionar de elită, trecut prin râşniţa 
Piteştiului. 

- Virgil Bordeianu -ticălos de mare anvergură. Torţionar 
voluntar, adjunct al lui Ţurcanu. Încă de la închisoarea Suceava a 
făcut parte din banda acestuia. 

- Gheorghe Caziuc —ticălos şi acesta, călău şi colaborator 
voluntar al lui Țurcanu. 

- Gheorghe Calciu-Dumitreasa —şef de grup Frăția de 
Cruce de la Facultatea de medicină din Bucureşti. Element 
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deosebit de capabil. După lungi şi groaznice torturi la care a fost 
supus de către Ţurcanu şi banda sa i-a fost “spălat creierul” şi 
conştiinţa întoarsă. A fost transformat în călău. Din călău a fost 
selecționat colaborator al ofițerului politic Avădanei la Gherla. 

Numai cât au deschis gura anchetatorii în marea 
înscenare pe care au pus-o la cale, că Dumitreasa a intuit mişelia 
şi a avut o revenire bruscă din noaptea în care fusese cufundat. 
Acum stătea şi el pe banca acuzaților aşteptându-şi verdictul ca 
“tap ispăşitor”. 

Deci, iată-mă martor mincinos împotriva celor mai bravi 
şi mai scumpi camarazi pe care-i aveam. 

În ultimul moment voiam să întorc totul pe dos, cu orice 
risc, fie ce-o fi. 

Numai că gura şi mintea Sucită n-au vrut să asculte de 
sâmburele cel mic dar viu al unei fărămituri de conştiinţă 
ce-mi mai rămăsese. Era imposibil să poruncesc nervilor să 
facă altceva decât ceea ce au repetat de sute de ori la anchetă. 
Am repetat  papagaliceşte, recunoscând existența 
“comandamentului legionar” în închisoarea Piteşti, precum şi 
alte bazaconii pe care azi nu le mai rețin. 

Abia atunci am concluzionat cât de drăcească poate fi 
metoda. Cât de bine era experimentată de Securitate. 
Cunoşteau perfect limita până la care un om poate să reziste. 

Calciu-Dumitreasa a cerut să spun ce condamnare am. El 
ştia că fiind condamnat la moarte nu pot avea calitatea de martor. 

Eu, neştiind că am fost condamnat la moarte, i-am 
răspuns că sunt condamnat la 25 ani de muncă silnică. Numai pe 
aceasta o ştiam. 

Am semnat fără să citesc. 

Toate acestea s-au întâmplat în luna martie 1956 sau 
1957... 
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Martor de meserie 


A trecut şi acest proces. Sentința tot nu mi s-a comunicat. 
Îmi dădeam seama că voi mai fi martor şi în alte procese. lată-mă 
ajuns martor de meserie. Înainte de a fi dus ca martor la vreun 
proces, se prezenta un individ în celulă care mă măsura din ochi. 
Trebuia să mă întorc în toate poziţiile şi apoi acesta dispărea. Nu 
peste multă vreme venea gardianul cu un costum de haine 
impecabil croit, parcă, exact după măsura mea. Era din stofă 
scumpă. 

Pe tavă mi se aducea şi o cămaşă de un alb imaculat, 
cravată asortată costumului, butoni pentru costum şi un ac de 
cravată strălucitor. 

Eram bărbierit cu cele mai fine instrumente, pudrat şi dat 
pe gât cu puţină apă de colonie. Mă simţeam ca scos din cutie. 

“Manechinul” îmbrăcat în costumul respectiv era un 
cadavru ambulant, un schelet galben mortificat, supravieţuitor al 
genocidului de la Piteşti, Gherla şi Râmnicu Sărat. 

Sărmana mea imaginaţie ! . .. De câte ori m-au costumat 
astfel, de atâtea ori mi se crea o stare de euforie, de speranţă că 
s-ar putea să-mi dea drumul. Atât de diminuată îmi era raţiunea ! 

Trăiam momente de descumpănire. Uitam de modul în 
care eram considerat de către aceste fiare. Visam asemeni 
copiilor la Feţi Frumoşi şi la Ilene Cosânzene . . . 


Din nou bolnav 


Înaintea primelor procese, unde am apărut ca martor, 
situaţia mea fizică s-a deteriorat rapid. 

Am fost dus în curtea arestului de la Uranus unde se 
găsea o căsuţă numai cu parter, căreia 1 se zicea “infirmerie”. 

N-am primit nici un fel de medicament. Am fost, însă, 
supravegheat mai puţin intens şi am avut o ambianţă a mediului 
mai plăcută. 
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Mi-am revenit rapid. Probabil, mişeii au mai 
experimentat acest soi de “vindecare” pe pielea altora. 

La această “infirmerie” am luat legătura, prin perete, cu 
Gheorghe Matei, student legionar la Facultatea de silvicutură din 
Bucureşti. Făcea parte din lotul aprigilor anticomuniști care au 
luptat în munţii Făgăraşului, versantul sudic. Abia cu această 
ocazie am aflat unele “noutăți” care s-au consumat demult. 
Pentru mine erau, totuşi, noutăţi. 


Martor în procesul colegului meu Gheorghe Matei 


Gheorghe Matei îmi fusese coleg de facultate. 

Mai întâi, preşedintele Tribunalului m-a întrebat cum mă 
cheamă. 

Eu i-am răspuns cu glas tare numele, precum şi datele 
mai importante, privind anul naşterii, locul, etc . . . Apoi, în 
continuare, am adăugat cu glas tare şi clar ca să fiu înţeles de 
publicul din sală : 

- Sunt supravieţuitor al atrocităților din închisoarea 
Piteşti. 

Sala arhiplină, surprinsă de răspunsul meu, a început să 
freamăte şi să şuşotească. 

La rândul său, preşedintele a rămas surprins de răspunsul 
meu ŞI, oarecum, s-a pierdut cu firea. Cu o voce civilizată şi 
rugătoare mi-a cerut să las la o parte aceste întâmplări. Mi-a 
cerut să confirm dacă Gheorghe Matei a făcut parte din reţeaua 
de informaţii legionară. 

Am răspuns că nu a făcut parte, deoarece participarea lui 
(la reţea) ar fi fost periculoasă şi inoportună. 

Întrucât preşedintele nu-şi dădea seama cam unde vreau 
să ajung cu afirmaţia mea, s-a fâstâcit şi a preferat să termine cu 
mărturia mea. 
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Martor împotriva profesorului Nicolae Pospai 


O altă mărturie am depus-o tocmai la Tribunalul Galaţi. 

Profesorul Nicolae Pospai a fost pomenit în anchetele din 
anul 1948. Faptul acesta m-a făcut să-l consider informator al 
securităţii. N-a existat nici măcar un singur om căruia să i se fi 
pomenit numele în anchetă şi să nu fi fost arestat. 

La întrebările puse de preşedintele Tribunalului am 
răspuns că Pospai este un informator al Securităţii. Dacă instanţa 
vrea să afle ceva, să întrebe Securitatea. 

Nu i-a deranjat răspunsul. N-am tras nici o consecinţă din 
cauza răspunsului dat. 


Martor împotriva lui Mihai Pârlea 


Ultima mărturie a fost împotriva lui Mihai Pârlea. Acesta 
fusese condamnat în timpul lui Antonescu şi apoi pus în libertate 
în urma armistiţiului dintre Nicolae Petraşcu şi Partidul 
Comunist. 

Pârlea n-a fost arestat, deşi a activat în cadrul grupului 
legionar din Politehnică. Numele lui a fost pomenit în anchetă. 

Nu-mi mai amintesc precis ce anume am zis despre el în 
calitate de martor. Ştiu doar atât că am dat cu “bâta în tău”, 
insinuând că a fost informatorul Securităţii. 


Concluziile trase de mine privind tacticile comuniste 


Demoniacele metode de diversiune ale Securităţii aveau 
în conţinutul lor şi metoda tactică de a amesteca oamenii de 
onoare cu cei prăbuşiţi. Cei căzuţi erau gata de a face orice 
pentru a-şi salva viaţa şi libertatea. În felul acesta se semăna 
deruta şi neîncrederea oamenilor unul în altul. 
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O femeie 


Era prin luna mai 1957. 

Uşa s-a deschis şi paznicul îmi zise să-mi fac bagajele. 

Legat la ochi, ca de obicei, am fost condus de paznic 
într-o încăpere care avea două mese-birou. După ce mi s-au luat 
ochelarii de la ochi, mă pomenesc faţă în faţă cu o femeie. 

Femeia era îmbrăcată şi avea trupul zvelt. 

Eu stăteam în picioare în faţa unui birou, dânsa stătea în 
picioare la celălalt, prefăcându-se că-şi face ceva de lucru. M-a 
invitat să iau loc pe scaun. .. 

Mă tot întrebam : Oare ce vor ? Ce experienţe mai fac ? 
Unde vor să ajungă ? . . . Îmi puneam tot felul de întrebări şi mă 
puneam în gardă din toate direcţiile. 

Au trecut nouă ani de când n-am văzut o femeie. 
Constatam un fenomen ciudat în tot trupul meu ieşit complet de 
sub controlul rațiunii. Toţi muşchii de pe mine tremurau. 

O singură dată mi s-a întâmplat una ca asta, la plecarea cu 
duba din închisoarea Piteşti, când prin găurile tablei de la 
fereastră am zărit prune pârguite pe marginea drumului. 

Am tras concluzia că organismul uman are un sistem care 
intră în funcțiune doar în anumite situaţii şi la anumite provocări. 
Îmi părea rău că n-am studiat medicina, ca să-mi pot explica 
fenomenul. 

După un timp femeia a plecat. Apoi am fost scos şi eu din 
acel birou şi dus în celula mea “cea de toate zilele”. 


Comunicarea sentinţei de condamnare la moarte 
De la Malmaison, prin luna iulie 1957, am fost dus la 
arestul Securităţii din strada Uranus. 


Celula în care am fost introdus nu avea nici o comunicare 
prin geam cu exteriorul. Lumina în încăpere venea de la un bec, 
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printr-un oberlicht de deasupra uşii. Întregul mobilier al camerei 
se compunea dintr-un pat de fier cu saltea şi o pătură sură. 

În zilele următoare am constatat că era imposibil să iau 
legătura cu cineva dintr-o celulă vecină, deoarece camerele de 
alături precum şi cea din fund erau nelocuite. 

După trei-patru zile sunt iarăşi legat la ochi şi dus într-un 
birou spaţios. Când mi-au eliberat vederea, m-am pomenit în faţa 
unor granguri, toţi în uniforme de magistrați militari cu grade de 
maiori şi colonei. Pe una din margini erau şi doi colonei de 
securitate, iar în partea opusă, un căpitan de securitate. Mai 
târziu l-am identificat pe acel căpitan ca fiind şeful arestului. 

Prima întrebare : 

- Cum vă cheamă ? (mă lua cu “dumneavoastră”) 

Am ezitat să răspund, dar mi-a rostit ofițerul numele. 

- Dumneavoastră aţi fost judecat în anul 1954 ? 

- Da. 

- Acum vi se comunică sentința şi veţi semna de luare la 
cunoştinţă. 

Unul din colonei s-a ridicat în picioare şi mi-a citit 
sentinţa. Eram condamnat la moarte. 

În timp ce magistratul încă mai citea, simt cum pe la 
spate cineva se apropie şi umblă pe la picioarele mele. M-am 
dumirit. Îmi închideau cătuşele ce comunicau între ele cu un lanţ 
de aproximativ 40-50 cm. Încă mai citea la sentință când unul 
îmi ia mâinile şi mi le pune în cătuşe. 

După ce termină lectura ofiţerul îmi zise : 

- Ai posibilitatea să faci recurs 

- Nu eu am determinat acest proces. Deci, nu voi declara 
recurs. Voi protesta împotriva acestei mascarade prin care s-a 
dezlănţuit toată samavolnicia de înscenare a procesului. 

- Bine-bine, acestea sunt motivele dumitale. 

Fără alte explicaţii am fost dus la celulă în simfonia 
lanțurilor care zornăiau. 

Nu mai era patul în celulă. În loc de pat era doar o saltea 
trântită pe ciment în fundul camerei, drept în faţa vizetei. 
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Obligatoriu trebuia să dorm cu capul spre fundul camerei, 
ca astfel să fiu văzut în permanenţă de gardian. 


În situaţia de condamnat la moarte 


Situaţia de condamnat la moarte îţi stimulează memoria şi 
gândirea. Mintea pare o torță aprinsă în liniştea unei nopți plină 
de calm şi întuneric. 

În mare viteză îmi treceau prin minte cele mai gingaşe 
imagini din viaţă, la care de mult nu mă mai gândisem. Acest 
film se derula mereu cu aspecte şi tablouri ce le credeam demult 
uitate. Niciodată nu le-aş fi văzut în oglinda minţii mele dacă 
n-aş fi ajuns în situaţia aceasta. 

Nu m-a încercat mila de mine însumi. Gustam cu 
nostalgie clipele îndepărtatului trecut. 

Din această visare dulce-amăruie mă trezea şi cel mai mic 
zgomot. Sensibilitatea deţinutului din mine era extrem de 
receptivă. Mă îndemna să-mi încordez atenţia . . . 

Mi-am dat seama că pe culoarul acela mai erau deţinuţi 
cărora li se comunica tot atunci sentința de condamnare la 
moarte . . . Când treceau prin faţa celulei mele erau fără lanţuri, 
dar când se întorceau, purtau lanţuri zornăitoare pe care le 
auzeam târându-le. 


Recursul 


La vreo 40 de zile după comunicarea sentinței de 
condamnare la moarte, din nou am fost dus în aceeaşi încăpere în 
faţa unor alți indivizi îmbrăcaţi în haine de magistrați, toţi cu 
grade de la maior în sus. 

- Dumneata ai făcut recurs ? 

- Nu am făcut recurs, pentru că nu am nici o vină, am 
ripostat eu. 
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- În cazul acesta a făcut-o avocatul. Iată că noi am venit 
cu rezultatul : Recursul a fost respins, sentința de condamnare 
la moarte a rămas definitivă. 

În momentul acela, am simţit cum toată teroarea ce mi-a 
incubat-o în suflet şi în trup Oculta prin torturile de la Piteşti s-a 
năruit. A dispărut ca praful bătut de furtună. Din nou m-am 
simţit stăpân pe puterile mele . .. Aşa că le-am zis-o înţepat şi 
fără murmur : 

- Să vă fie de bine ! 

- Mai ai o singură cale de salvare. Să faci cerere de 
grațiere. Le-am luat vorba din gură spunându-le că n-am să fac 
cerere de grațiere. 

Îmi dădeam seama că totul e pierdut. Aceştia urmăreau, 
de acum, a mă umili până-n ultima clipă. Chiar şi hotarul vieţii 
să-l trec cu obidă şi capul plecat. N-aveam de ce să cer clemenţă 
sau mai ştii ce înţelegere când eu n-am făcut nici o faptă vrednică 
de pedeapsa cu moartea. 

Vedeam cum scopul lor era să se acopere de formalităţi şi 
proceduri juridice . . . Toate acestea, pentru a duce în eroare pe 
viitorii cercetători ai istoriei măsluite de ei. 


Cererea de grațiere 


După alte câteva zile, am fost dus într-o sală de mese. 
Acolo mă aşepta un teanc de hârtii albe şi ustensile de scris —toc 
şi cerneală. Un ofiţer îmi zise : 

- Poftim, faci cerere de grațiere. Apoi ofiţerul a plecat. În 
uşă a rămas un gardian ce stătea pe un scaun cu faţa la mine. 

Am luat tocul în mână şi am stat înţepenit multă vreme. 
Nimeni nu mă zorea de la spate. Aveam senzaţia unei înfrângeri 
totale. 

În tot timpul anchetei am fost călăuzit de speranţa că 
având postura de victimă voi supravieţui. Apoi, în faţa 
camarazilor mei, care mă cunosc atât de bine, voi da în vileag 
toată josnicia Ocultei. 
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Şi iarăşi îmi puneam întrebarea invers : Dar dacă nu voi 
rămâne în viaţă şi nici camarazii —care vor scăpa zdrobirii- nu 
vor ajunge să depună mărturie pentru istorie ?. .. Oare ce va 
rămâne ? Doar măsluirile lor ! ! 

Ce istoric va reuşi să ghicească adevărul în grămada de 
minciuni ticluite de Securitate ? 

A trecut aproape o oră de cugetări până ce m-am apucat 
de scris. 

Am formulat un fel de memoriu către Prezidiul Marii 
Adunări Naţionale, prin care aducem la cunoştinţă acestui for 
politic toată mârşăvia folosită de Securitate împotriva mea. 

Am scris mult. Cam vreo două ore. Când m-a văzut că 
pun tocul jos, mi-a luat hârtiile şi m-a dus la celulă. 

Această cerere mai putea amâna ceasul morţii cu câteva 
săptămâni. Îmi ziceam în mine : orice clipă trăită în plus e un 
câştig mic şi o speranţă mare. 


Controalele de la miezul nopții 


Noaptea, după ce adormeam, simţeam zgomote discrete 
pe coridor. Se auzea cum o trupă întreagă de oameni pândea 
discret pe la uşi. Deschideau uşor vizeta şi se hlizea câte unul 
înăuntru. 

La început mi-am zis că acesta-i un control oarecare, 
obişnuit. Dar nu. Acela era tipicul din fiecare noapte. 

Atunci m-am pus şi eu cu pânda să văd dacă sunt aceleaşi 
figuri sau altele. Erau aceleaşi. Unul din aceşti “inspectori” purta 
pălărie cu boruri late. Am recunoscut în acela pe Alexandru 
Drăghici (ulterior ministru de Interne). 

Ziceam în mine : oare ce mai am de pierdut ? Piteştiul 
cu fiorii lui de ghiaţă a trecut. A trecut Gherla şi Râmnicu Sărat. 
La moarte am fost condamnat. Azi sau mâine tot îmi vor zbura 
creierii cu un glonț în ceafă . . . Noi am fost oameni deosebiți de 
muritorii de rând. Acum să pier chiar atât de jalnic . . . Să nu am 
nici un preţ ? 


198 


Pe celular erau şase caralii care făceau de pază doi câte 
doi. Nu păreau a fi pătrunşi de ura comunistă. Nu aveau porniri 
mişeleşti izvorâte din conştiinţa lor. Aceştia îşi făceau serviciul 
în schimbul unei lefi şi în speranţa unei pensii la bătrâneţe. Ei nu 
ştiau că executarea unui ordin criminal înseamnă solidarizarea cu 
cei care au poruncit. 

Gardienii erau oameni simpli ce ar putea fi buni martori, 
când marele întuneric va trece. Gardienii vor putea mărturisi că 
cei condamnaţi la moarte n-au tremurat aşa cum fac laşii şi cei de 
duzină. 

Mi-am adus aminte că există metoda de a te dezbrăca de 
pantaloni chiar legat cu lanţuri la picioare. Condiţia este ca obada 
de la picior să fie destul de largă iar pantalonul subțire. Condiţia 
aceasta o îndeplineam cu prisosință. Carnea îmi era scăzută, ba 
chiar şi osul, parcă, se mai subţiase de înfometare îndelungată. 

Cum era prin luna iulie-august 1957, în celulă era destul 
de cald ca să pot sta fără grijă în pielea goală. 

După stingere, am aşteptat puţin iar apoi mi-am scos 
nădragii din doc subțire şi chiloţii. Mi-am dezbrăcat şi bustul, 
rămânând gol puşcă întins şi răscrăcănat atât cât îmi permitea 
lanţul: 

- Acum puteţi să mă admiraţi în pielea goală, domnule 
ministru Drăghici. Altă onoare nu vă pot face. 

Nu peste mult timp veni şi inspecția. A deschis încet 
vizeta, apoi a închis-o rapid la loc. 

- Cine-i ăsta ? 

Paznicul i-a răspuns. Şi ceilalți pe rând m-au privit. Eu 
mai mişcam din când în când să nu creadă că-s mort. 

Fiecare m-a onorat cu câte o înjurătură rostită şoptit. 

A doua zi nimeni n-a scos o vorbă despre ce am făcut eu 
peste noapte. Parcă totul ar fi fost normal şi bine încadrat în 
program. 

N-a mers ! Trebuie să încerc altceva. Oare ce aş putea 
face ? Prin minte nu-mi trecea nimic ieşit din comun. Totuşi mă 
bucuram că fantezia de a face ceva împotriva lor o luase din loc 
de unde părea împotmolită. 
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Bărbieritul 


Ne bărbieream în fiecare zi sau cel mult două zile. Da ! 
Aici e posibil să fac o boroboaţă care să rămână de pomină. 

Trei inşi veneau la bărbierit, aducând cu ei şi un scaun. 

Eram aşezaţi pe un scaun cu mâinile legate la spate. Unul 
mă ţinea de cap cuprinzându-mă după frunte. Altul îmi studia 
toate gesturile. Al treilea mă bărbierea. Bărbierul era frizer de 
meserie şi avea scule excelente. 

Uşor am ghicit că toate măsurile se luau pentru a evita o 
sinucidere, dând cu gâtul în brici. 

Bărbieritul atât de des era una din ipocriziile comuniste 
ca inferiorii să fie în permanenţă pe placul superiorilor. În plus, 
să se poată spune că deţinuţii condamnaţi la moarte sunt ţinuţi în 
condiţii de igienă civilizate. 

I-am lăsat să se instaleze pentru bărbierit. Când am fost 
invitat să iau loc pe scaun pentru dichisit, am refuzat : 

- Nu vreau să mă bărbieresc ! 

- Da ce, merge după tine ? 

- Nu vreau şi pace. Dacă încercaţi să mă forţaţi, urlu cât 
mă ţine gura de tare... 

Cei trei nu aveau căderea să ia nici o inițiativă proprie 
decât să raporteze mai departe. Aşa că m-au lăsat în pace luând 
drumul înapoi pe coridor ca să raporteze comandantului de arest. 

Veni comandantul de arest gâfâind, căci era gras ca un 
gâscan îndopat, ca un porc în preajma Crăciunului, şi mă luă la 
rost : 

- Tu, de ce nu vrei să te bărbiereşti ? 

- Domnule, eu sunt condamnat la moarte. În viaţa mea nu 
am purtat barbă. Vreau să port acum înainte de a muri, ca să 
văd cum îmi Stă. 

Mă privi îndelung şi tot mai puţin autoritar îmi zise : 

- Vrei să te pun jos şi să-ţi trag o bătaie soră cu 
moartea ? 


200 


- Ştiţi ce . . . Dezlegaţi-mi lanţul de la picioare, iar 
gardienii să stea deoparte. Vom vedea noi atunci care din noi va 
sta întins pe jos. Pe mine mă vedeţi cum arăt. Dumneavoastră 
v-aţi privit în oglindă ? Vreţi să faceţi pe eroul cu o stație legată 
în lanţuri ? 

A rămas pe gânduri. 

Se vedea în el fricosul. O scursură din cine ştie ce bordel 
din mahalalele Bucureştiului. Ajuns la troaca cea mare cu lături 


consistente, hăpălise ca porcul . . . Acum gata să pleznească de 
atâta îmbuibare cu osânză greţoasă. A plecat luând după el şi pe 
gardieni. 


După un timp s-a întors. Se vedea că este hotărât să mă 
bărbierească cu forța. Probabil a primit instrucțiuni de la 
superiorii săi. 

La rândul meu m-am prefăcut a mă zbate, că mă opun din 
toate puterile, că vreau să mă dau cu gâtul în brici. 

Nu eram eu chiar atât de prost să mă sinucid. Până eşti 
viu, tot mai e o speranţă şi o ieşire. Dacă eşti mort, isprăvite sunt 
toate. 

Eu speram să trăiesc. Nu credeam deloc în moartea cea 
iminentă. Credinţa în Dumnezeu îmi întărea certitudinea că voi 
supravieţui. 


Ultimele trei dorinţe 


Mă gindeam cum aş putea să le joc o festă, aşa ca de 
adio. În rest tot nu mai puteam face nimic. Eram pe mâna lor. 

Îmi trecu prin minte gluma care circula prin puşcărie cu 
“cele trei dorinţe” ale ţiganului ce fusese condamnat la moarte. 

Dacă ofiţerii sau caralii cunosc gluma, sunt desconspirat 
şi nu pot să-i păcălesc, însă nici ce pierde nu avem. Dacă nu o 
cunosc, efectul va fi maxim. 

Am început să fac gălăgie şi să protestez împotriva 
mâncării -—care nu era de regim- deşi eu trebuia să primesc 


201 


mâncare fără sare. Apoi am insistat să vină comandantul ca să-i 
raportez ceva. 

A venit comandantul. 

- Domnule comandant. Întrucât procedura prevede 
pentru condamnaţii la moarte consemnarea într-un proces 
verbal a ultimei dorințe, cer să vină procurorul şi să-mi 
consemneze dorinţele. 

Comandantul se prefăcea că mă ascultă, dar vedeam cum 
abia aştepta să termin. 

A zis “bine” cu jumătate de gură şi apoi dus a fost. 

Începând din ziua următoare am primit mâncare fără sare. 
Cât priveşte procurorul, nici vorbă să vină. 

Nu m-am dat bătut. Am aşteptat vreo patru zile şi apoi 
iarăşi am protestat. Atâta 1-am iritat pe paznicii de pe coridor 
până când într-o zi a venit procurorul. Şi nu unul ci patru inşi. 

Mi-au adus în celulă o măsuţă mică şi un scaun curbat pe 
care a luat loc “procurorul”. Ceilalţi trei au rămas în picioare. 

- Ai cerut să vină procurorul. lată că a venit. Spune ce 
vrei. 

După tonul cu care vorbeau, după figurile pe care le 
făceau se vedea că totul nu-i decât o panaramă. Nici nu-şi 
imaginau că şi eu le-am pregătit una pe măsură. 

M-ai întâi mi-am compus o figură şi un glas leşinat de om 
pe jumătate mort şi numai apoi am început cu prima dorinţă. 

- Întrucât până la mama acasă nu e prea departe, aş vrea 
să o văd. Dacă acest lucru nu e posibil, atunci să-i las o 
scrisoare care să-i fie trimisă după ce voi fi executat. 

Ei consemnau toate într-un proces verbal . ... 

- A doua dorinţă este să mi se aducă fanfara care să-mi 
cânte “Să vină pompierii inima să-mi stingă”. Cei patru cu greu 
şi-au abținut zâmbetele. Chiar şi mie năzbâtia aceasta mi-a venit 
în minte în ultimul moment. 

- A treia dorinţă este întocmai ca cea a ţiganului care a 
zis : “Să-l pupe-n cur tot completul de judecată”. Judecătorii 
auzind neruşinarea ţiganului s-au repezit cu toții la el. Dar 
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țiganul retrăgându-se speriat într-un colț le zise : “Pe rând, pe 
rând, nu toți odată”. 

Abia atunci le căzu la tonţi fisa că eu fac băşcălie de 
dânşii. 

L-am văzut pe cel de la masă ridicându-se brusc încât a 
răsturnat masa în faţă şi scaunul în spate şi au ieşit cu toţii pe 
uşă, înjurându-mă. 

După satisfacția din primul moment, a început să mă 
cuprindă spaima. Frica de urmări se infiltra prin “fisurile 
Piteştiului”. . . Dar nu s-a întâmplat nimic. 


Comutarea pedepsei 


Exact când am împlinit 108 zile de stat în lanţuri, am fost 
dus din nou în faţa magistraţilor. 

- Dumeata ai făcut cerere de grațiere ? 

- Nu. Eu am făcut cerere de revizuire a procesului. 

- Dacă n-ai făcut dumneata atunci a făcut familia. Noi 
am venit să-ţi comunicăm rezultatul şi să semnezi pentru luare 
de cunoştinţă. 

Îmi citeşte că cererea de grațiere mi-a fost aprobată, 
pedeapsa cu moartea fiindu-mi comutată în muncă silnică pe 
viaţă. 

Am semnat. 

Încă în timp ce semnam, gardianul mi-a deschis cătuşele 
de la picioare, eliberându-le. Astfel am fost coborât din nou în 
celulă. 

Şi în celulă mă aştepta o surpriză : nu mai era salteaua pe 
jos în fundul celulei, ci mi-au adus un pat cazon de fier cu 
salteaua de paie, cearşaf, pătură şi o pernă. Gardianul îmi 
comunică : ai libertatea să stai întins pe pat. Chiar dacă nu mi-ar 
fi comunicat acest lucru, tot m-aş fi întins, că altceva nu mai 
aveam puterea să fac. 
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Tată şi un gardian cu suflet mare 


Printre gardienii care ne păzeau era şi un sergent major pe 
a cărui faţă am citit multă compasiune pentru mine. 

Într-o zi deschise vizeta (fiind singur, perechea lui nu era 
de faţă) şi-mi puse întrebarea : 

- Domnule, ce au ăştia cu dumneata de te chinuie în halul 
acesta ? 

Surprins de întrebare, i-am ticluit pe loc un răspuns 
îndrăzneţ : 

- Pentru că sunt nepotul lui Ștefan cel Mare şi al lui 
Mihai Viteazul . . . 

De data asta a rămas gardianul surprins, ca lovit în cap. A 
închis vizeta imediat. Probabil 1-a venit ortacul. 

După aproximativ o oră, a deschis din nou vizeta 
întrebându-mă plin de mirare : 

- Domnule, cum eşti dumneata nepotul lui Ştefan cel 
Mare ? Ce vârstă ai ? 

Mi-am dat seama de simplitatea lui spirituală şi de 
postura de victimă a regimului pe care îl servea şi imediat i-am 
dat răspunsul cel bun : 

- Dumneata eşti frate cu mine şi amândoi suntem nepoți 
ai lui Ştefan cel Mare şi al lui Mihai Viteazul. 

Şi-a dat atunci omul cu palma peste frunte în semn că a 
înţeles. Apoi a suspinat adânc, dând din cap cu tristeţe şi iar a 
închis vizeta. 

După vreo zece ani de la acea întâmplare, eram liber şi 
mă îndreptam cu tranvaiul spre serviciu. 

Deodată cineva îmi pune blând mâna pe umăr. 

- Domnu Voinea, mai trăieşti ? 

Am privit cu atenţie la omul care mai mult mă mângâia şi 
în ai cărui ochi străluceau două lacrimi mari, ce începură să se 
rostogolească pe obraji. Era gardianul, segentul major din arestul 
de la Uranus. 
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- Da, eu sunt. Şi nu m-am putut abţine să nu lăcrimez. 
Îmi era teamă să nu-i creez complicaţii, deoarece eram în 
permanenţă urmărit. 

l-am zis în şoaptă la ureche ca numai el să audă 
Dumnezeu să te binecuvânteze. La prima stație am coborât şi 
mi-am continuat drumul cu tramvaiul următor. 
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ÎN CASIMCA JILAVEI 
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Sfârşitul a cinci ani de izolare totală 


Într-o zi am fost scos din văgăuna mea de cârtiță, afară, în 
curte. Pe ochi mi-au pus ochelari de tablă. 

Era răcoare. Simţeam plăcerea frigului de iarnă ce mă 
ducea cu gândul la copilărie. Mi-am strâmbat în toate felurile 
pielea frunții şi muşchii feţei până când am reuşit să schimb 
poziţia ochelarilor care îmi luau vederea. Am prins pentru câteva 
secunde o rază de senin. Am văzut şi eu cum arată albul zăpezii 
după atâta amar de vreme întunecată . . . Apoi am fost urcat 
într-o dubă-auto, compartimentată în celule mici, nenorocite, 
toate pline cu osândiţi tăcuţi. 

După un timp destul de scurt de mers cu maşina, am 
ajuns la poarta de intrare în închisoarea Jilava. 

N-am fost preluaţi de administrația închisorii, ci de 
indivizi îmbrăcaţi în haine de securitate. 

Un fior rece s-a strecurat prin şira spinării ca un şarpe şi 
un gând straniu mi-a fulgerat prin minte : oare nu cumva e vorba 
de o execuţie ? Comutarea sentinței de condamnare la moarte a 
fost doar o farsă a Securităţii, o minciună ? La aceşti nemernici 
orice este posibil ! 


N-a fost vorba de nici o execuţie, ci de introducerea într-o 
hrubă subpământeană denumită “casimca ” Jilavei sau “corabia 
morţii” —aşa cum a botezat-o Gheorghe Calciu-Dumitreasa. 

Lângă “reduit” exista prin 1948 o hrubă în interiorul 
zidului de fortificaţie, în care funcţiona o etuvă cu aburi pentru 
deparazitarea hainelor. În această hrubă au fost amenajate un 
număr de şase celule mici, complet izolate de exterior. În faţa 
hrubei s-a construit un gard de scândură care o masca şi o 
minicurte destinată deţinuţilor din hrubă. 
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Celulele erau amenajate una lângă alta, iar în faţa lor era 
un coridor îngust pe care circula paznicul. În fundul hrubei se 
afla un WC turcesc. 

Prima cameră de lângă uşa de la intrare în “Casimcea” era 
a caraliului, apoi urmau celulele în care stăteau deţinuţii. 

Celulele aveau lungimea de aproximativ 2,30 metri, în 
care erau amenajate patru paturi suprapuse, două câte două față 
în faţă. Pe mijloc, între paturi, era un culoar de aproximativ 40 
cm. La capătul celuilalt rând de paturi exista o ploscă pentru 
urină. Acesta era tot mobilierul noii locuinţe. 

Bolta celulei era destul de joasă. Cel care ocupa patul de 
sus se vâra pe aşternut, în momentul culcării, ca într-o nişă. Eu 
am fost ultimul care am completat numărul de patru persoane în 
celulă. 


Locuitorii Casimcăi (“corabia morţii”) 


Atunci când deținutul era vârât în acest “mormânt”, 
colonelul de securitate cunoscut de deţinuţi sub numele de 
Vasilescu îi comunica : De aici nu se iese decât fără viaţă. 

În celula numărul 1, dacă numărătoarea o facem din 
fundul hrubei, erau încarceraţi : 

- Nicolae Petraşcu —locţiitorul comandantului Legiunii, 
respectiv, secretarul lui Horia Sima. Bărbat trecut de 50 de ani, 
era grav bolnav. Stătea anchilozat pe pat din cauza 
reumatismului. 

- Aurel Popa (zis Popicu) —secretarul lui Nicolae 
Petraşcu în perioada 1945-1948. Era condamnat la 25 ani de 
muncă silnică în lotul II al procesului “Țurcanu”. A fost adus în 
“Corabia morţii” pentru a fi asasinat în mod lent. 

- Nuti Pătrăşcanu -student la medicină. Victimă a 
“reeducării” de la Piteşti. Din victimă a fost transformat în călău. 
În calitate de călău a fost condamnat la moarte ca “tap ispăşitor” 
în procesul I al “Ţurcaniadei”. Nu şi-a revenit din coşmarul 
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diavolesc în care l-a vârât Securitatea. În sufletul său a fost stinsă 
orice scânteie a educaţiei legionare . . . 

- Al patrulea locatar eram eu, Octavian Voinea, care 
tocmai am intrat în celulă şi am luat loc în patul de sus, deasupra 
lui Nicolae Petraşcu. 

În celula numărul 2 

- Vică Negulescu —comandant legionar, bărbat capabil, al 
doilea ca importanţă în ierarhia legionară din ţară în perioada 
1945-1948. 

- Dan Dumitrescu -student la Facultatea de medicină din 
Iaşi. Flăcău care înainte de a intra la închisoare era de un curaj şi 
o tărie spirituală pentru care nu se găsesc cuvinte de laudă. La 
închisoarea Piteşti atât de mult a fost torturat până când şi ultima 
celulă a trupului său, în care se găsea tărie, a fost răvăşită. Din 
înger a fost transformat în demon. Din sfânt în torționar. Un 
singur reflex condiționat funcționa perfect. Acela de informator 
al Securităţii. Dan Dumitrescu era asemeni omului celui mai bun 
din lume după ce-şi pierde mințile . .. Unica soluţie era să-l 
bagi în cămaşă de forță. 

- Paul Grimalschi -legionar de elită. Condamnat la 
moarte de regimul Antonescu (în contumacie). Refugiat în 
Germania şi revenit în ţară după anul 1945. 

- Aristotel Popescu (“Aligo”) —student în ultimul an la 
medicină. Întreg interiorul său a fost sfărâmat în acţiunea de 
dezumanizare Piteşti. Acum nu mai era decât o epavă ce acţiona 
prompt la orice apăsare de buton a Securităţii. 

- Celula nr. 3 era goală. 

Aceasta era un fel de precauţie pentru ca să nu se poată 
lua legătura între deţinuţi. 

În celula nr. 4. 

- Dragoş Hoinic —trecut şi el prin iadul Piteştiului, fără ca 
să fie complet distrus. După încetarea torturilor şi-a revenit la 
ceea ce a fost mai înainte. 

- Virgil Bordeianu -—ticălos de mare anvergură. A făcut 
parte din echipa de călăi voluntari a lui Țurcanu. Om fără 
Dumnezeu. Schingiuitor de mâna întâi. 


211 


- Alexandru Popa, zis “Tanu” —mişel şi acesta. S-a luat 
la întrecere cu Țurcanu în distrugerea deţinuţilor. Era vestit prin 
loviturile sale fulgerătoare care le aplica victimelor în ficat. A 
fost condamnat şi el la moarte în procesul I al “Țurcaniadei”, dar 
n-a fost executat. A fost folosit ca martor în procesul II Piteşti şi 
în procesele diferitelor cadre comuniste care au condus 
operaţiunea “reeducării”. 

- Gheorghe Caziuc -de asemenea ticălos şi adjunct 
voluntar al lui Țurcanu. Dintre cei patru numai bietul Dragoş 
Hoinic era om. Ceilalţi trei erau neoameni în adevăratul sens al 
cuvântului. Din naştere, nu datorită închisorii Piteşti. 

În celula nr. 5. 

- Constantin (Costache) Oprişan —bărbat trecut de 30 de 
ani. Şeful Frăţiilor de Cruce pe ţară. Om de un caracter şi o 
cultură impresionantă. La Piteşti, Ţurcanu i-a pregătit cele mai 
groaznice torturi, distrugându-l fizic şi umilindu-l mai jos decât 
pământul. Spatele lui, de la ceafă până la călcâie, era numai 
cicatrice lângă cicatrice. Carnea toată i-a fost ruptă în fâşii. A 
reuşit Țurcanu să-l “disciplineze” în sensul de a-i executa 
ordinele, dar n-a reuşit să-i întoarcă conştiinţa spre a-l face 
comunist convins, aşa cum i-a făcut pe alții. Era prea puternic 
acest Costache Oprişan. În celulă era singurul care avea dreptul 
să stea întins pe pat. Era bolnav de tuberculoză în ultima fază. 

- Gheorghe Calciu-Dumitreasa —student la Facultatea de 
medicină din Bucureşti. Căzut în marea dezumanizare. Revenit 
spectaculos din coşmar. Acum era mai puternic decât a fost la 
intrarea lui în puşcărie. Nu se cunoştea un altul să fi fost mai iute 
în mişcări şi mai ager la minte decât Gheorghe Calciu- 
Dumitreasa. 

- Iosif V. Iosif —flăcău brav, care şi-a revenit din 
groaznica genună sufletească imediat ce torturile au încetat. 

- Marcel Petrişor —a fost singura persoană care n-avea 
tangenţă cu Mişcarea Legionară. A fost arestat după revoluţia 
ungară din 1956. Şi acesta a fost un bărbat brav şi a avut o 
comportare demnă în timpul detenţiei. 
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Regimul de “casimcă” 


În această celulă, indiferent dacă era vară sau iarnă, apa 
picura din tavan. Era o atmosferă umedă. Când ne mai scotea le 
“aer”, în curtea strâmtă înconjurată cu gard de scândură, ieşeau 
aburi din noi. 

Nu existau calorifere sau sobe de încălzit. Temperatura 
era constantă : RECE. 

Făceau cu schimbul trei gardieni. Cu toţii erau aleşi din 
oameni cu dispoziţii spre crimă şi lipsă de milă. Aveau apucături 
de fiare. 

În aceste celule n-avea voie să intre nici directorul 
închisorii. În cazuri extreme, avea dreptul să intre un singur 
ofiţer de serviciu : locotenentul Ştefan. 

Acel Ştefan numai numele îl avea de om, în rest era un 
monstru. Avea un cap masiv şi neregulat (asimetric). Numai 
când îl vedeai, te apuca frica. 

Atât gardienii cât şi acest locotenent Ştefan, când vorbeau 
cu noi, din zece cuvinte nouă erau înjurături. 

Dimineaţa primeam un fel de ceai din surogat de cafea 
sau câteva linguri de terci. 

La prânz o ciorbă limpede. Pâinea era o feliuță subțire de 
aproximativ 50-80 grame pe zi. Era calculată pentru o moarte 
lentă. Seara primeam o ciorbă limpede, fără pâine. 

Când trebuia să spălăm rufele, le muiam în gamela din 
care mâncam cu puţină apă. Primeam o frunză de săpun cu care 
le frecam puţin de tot. Le clăteam cu apă de băut din bidon, 
făcând mare economie. Apoi le întindeam de marginea patului ca 
să se zvânte. După cel mult două ore le îmbrăcam şi se uscau de 
la temperatura corpului. 

WC-ul din capătul coridorului se dezinfecta puternic cu 
clorură de var. Acest produs chimic era pus în asemenea cantităţi 
încât să nu poată fi absorbit prin gura canalului. La WC nu 
rezistam mai mult de un minut-două din cauza mirosului 
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înţepător. Pe caralii nu-i afecta deoarece stăteau la capătul 
coridorului, de unde urmăreau programul. 

Teroarea necesităților fiziologice nu era deloc uşoară . . . 
Programul fixt de caralii nu se putea sincroniza cu programul de 
evacuare al organismului. “Norocul” nostru că nu aveam ce 
evacua. Regula era o evacuare la 20 de zile din cauza inaniţiei. 

Sărmanul Nicolae Petraşcu nu se putea ridica din pat nici 
pentru necesitățile fiziologice. 

Altă posibilitate nu avea decât să folosească gamela din 
care mânca. După folosire, gamela era spălată cu o mică frunză 
de săpun rămasă de la spălatul rufelor şi o clătea cu puţină apă. 

Nicolae Petraşcu avea o formă de reumatism evoluată, 
încât stătea chircit în pat. Numai dacă simţea intenţia cuiva de a 
se apropia de mijlocul lui țipa de durere. 

Gardienii ştiau asta şi se delectau privind prin vizetă 
desfăşurarea acestor mizerii omeneşti. Fiecare şi-a rupt câte o 
bucăţică de cârpă din haine pe care o folosea în loc de hârtie 
igienică. După folosire o spălam cu puţină apă din bidon şi o 
agățam de fierătaniile patului ca să se usuce. Nu-mi amintesc să 
se fi uscat vreodată. 

Ordinul terorii a fost dat de undeva de sus, de la 
Comitetul Central al Partidului Comunist. Dar aici jos ar fi putut 
să fie diminuat. 

Nimeni din această ierarhie a terorii n-a încercat să 
diminueze teroarea dictată de sus, ci fiecare încerca să fie mai 
“grozav” decât celălalt. 

Pe parcurs, apărea din când în când colonelul Vasilescu. 
Atunci se deschidea uşa larg. El intra şi întreba : 

- Cum îi ? 

O dată m-a găsit sprijinindu-l pe Nicolae Petraşcu, când 
îşi făcea necesităţile fiziologice. Atunci mi-a zis rânjind cu 
sarcasm : 

- Aşa e. “Ajută-ţi şeful şi la bine şi la rău”... 

I-am întors-o şi eu, căci era greu de suportat împunsătura 
mişelească : 
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- Şi pe dumneavoastră v-aş ajuta dacă aţi fi în situaţia 
lui. 

- Speri aşa ceva ? 

- Nu vă doresc. 

Am observat că gardienii erau instruiți şi instigaţi 
împotriva noastră cu minciuni din varianta Securităţii asupra 
nenorocirilor din Piteşti. Nu m-am dat bătut. De câte ori ne 
înjoseau, de atâtea ori le ziceam : 

- Aşa ne-au făcut şi la Piteşti, apoi ne-a găsit tot pe noi 
vinovaţi de vinovăţiile Securităţii . . . 


Imbolnăvirea 


Am început să ne îmbolnăvim de diaree. 

Ne trebuia măcar un sfat medical. Nuti Pătrăşcanu nu era 
suficient de pregătit în ştiinţele medicale. Bun ar fi fost Calciu- 
Dumitreasa. 

Am încercat să luăm legătura cu Dumitreasa ridicându-ne 
pe pat în dreptul oberlichtului, ca să fim văzuţi când aceştia 
treceau la programul de dimineață. 

Riscul era enorm. Consemnul era să stăm tot timpul pe 
pat, cu mâinile pe genunchi şi cu ochii ţintă la oberlicht. 
Surprinderea în altă poziţie decât aceea poruncită ne putea aduce 
mari necazuri. Ba chiar să ne atragă moartea din aceasta. 

De caraliu nu ne era chiar atât de frică, deoarece 
distingeam călcatul său de călcatul deţinuţilor. Necazul venea din 
interiorul celulei vecine. 

Dan Dumitrescu nu-şi revenise din dresura Piteştiului. 
Ne-a turnat gardianului că privim prin oberlicht. 

Luaţi la zor de gardian, am negat . . . Dar gardianul şi-a 
mărit vigilenţa. Vreo două zile ne-am mai potolit şi apoi iarăşi 
am luat-o de la început. 

La protestele noastre în faţa gardianului a luat seama 
Calciu-Dumitreasa. Astfel, când trecu prin dreptul celulei noastre 
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ne-a şoptit că a lăsat o frunză de săpun la WC. Ne-am dat seama 
că acolo trebuie să fie un mesaj. 

Pe frunza de săpun de la WC erau înscrise instrucțiunile : 
“O jumătate de sulfamidă trebuie dizolvată în puţină zeamă de 
cafea decantată. Bolnavul se va aşeza cu dosul în sus pe 
speteaza patului şi i se introduce în rect vârful unei cozi de 
periuţă de dinţi. Pe lângă periuţă se lasă să se scurgă această 
emulsie. Apoi trebuie să se plece pe o parte sau alta urmând 
traseul colonului ”. 

Unul dintre noi avea trei tablete de sulfamidă fărâmate şi 
bine dosite în cutele hainelor. Asta ne-a fost salvarea pentru 
moment. 

Am sesizat că în celula vecină Vică Negulescu s-a 
îmbolnăvit de diaree. Nu puteam să-i comunicăm soluţia 
vindecării din cauza lui Dan Dumitrescu, care în virtutea 
reflexelor de la Piteşti turna totul la gardian. 

Am auzit protestul lui Vică Negulescu la gardian. În cele 
din urmă, acesta a fost dus în camera gardianului, unde îl aştepta 
un ofiţer de securitate. La protestul lui Vică Negulescu, ofiţerul a 
scos pistolul şi l-a pus pe masă zicându-i : “Poftim, 
împuşcă-te !” 

Aşa l-am auzit vorbind în şoaptă pe Vică Negulescu cu 
Paul Grimalschi. 


Medicamentul P.A.S. 


Regimul de Casimcă ne-a epuizat de toate rezervele 
organismului şi ne-am îmbolnăvit de plămâni. Era o adevărată 
epidemie. 

Venind colonelul în inspecţie, a apreciat, în funcţie de 
planul lor diabolic, că nu e cazul să murim acum. După câteva 
zile ne-a adus nişte flacoane cu câte 50 de pilule în fiecare 
flacon, pe care ni le-a dat fără nici un fel de instrucţiuni de modul 
cum se administrează. Medicamentul se numea P.A.S. 
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După “prostovăniile ” lui Nuti Pătrăşcanu, în prima zi se 
lua o pilulă, în a doua zi se luau două pilule şi tot aşa, cu una în 
plus, până ajungeai la consumarea a 21 de pilule. Apoi puteai s-o 
iei de la capăt... 

A treia zi era să mor intoxicat. Aşa că am luat 
medicamentul cum m-am simţit eu bine . ... Nu ştiu cum l-au luat 
ceilalți. Cert este că nici unul din celula noastră n-a murit de 
plămâni. Deci, ne-a folosit. 


O scrisoare către procuror 


Nu mai puteam să suport strânsoarea şi monotonia. Am 
început să cer hârtie ca să-i scriu procurorului. Acesta era un 
drept al oricărui deţinut. 

Oricât m-au înjurat caralii şi locotenentul Ştefan, eu nu 
m-am lăsat ci am protestat de câte ori s-a deschis uşa. 

Într-o zi, au introdus pe coridor o măsuţă mică, un scaun 
şi unelte de scris. Au instalat masa tocmai în faţa celulei unde era 
încarcerat Gheorghe Calciu-Dumitreasa, fiind invitat să scriu. 

Ce am scris eu era un adevărat act de acuzare a Partidului 
Comunist şi Securităţii. 

Gardianul privea peste umăr iar eu am citit în şoaptă ce 
am scris —chipurile- ca să ştie şi el. În realitate, ca să audă cei 
din camera în dreptul căreia eram. Scrisoarea n-a avut nici un 
efect. Satisfacţia, însă, a fost mare. 


O cameră de tortură necunoscută 


Atitudinea mea față de aceşti gardieni —adevărate fiare- 
era de a le imprima antilecţia celor învăţate de la superiorii lor 
despre noi. 

Ziceam eu : E bine ca la o vreme, chiar şi târzie, să fie 
cineva care să spună şi altfel de cum zice Oculta. Decât deloc, 
erau buni şi aceşti gardieni pe jumătate fiare. Numai că 
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gardienii au raportat superiorilor lor tot ce le ziceam eu. Astfel 
m-am pomenit scos din cameră cu o pătură în cap şi dus pe o 
scară în jos. S-a deschis o uşă şi, după ecou, am simţit că sunt 
într-o cameră mare. 

După ce mi-au luat pătura de pe cap şi ochelarii de pe 
ochi, vederea mi-a fost izbită de o lumină difuză, slabă, produsă 
de patru becuri mici. Era un tablou de semiîntuneric 
înspăimântător. La prima vedere ducea spre un aspect de iad. 

Prin acea lumină difuză am văzut pe pereţi figuraţi nişte 
diavoli de culoare albastru-închis. Păreau a fi neclintiţi. De la un 
anumit timp au început să se mişte. O groază nemaipomenită 
mi-a zguduit sufletul . . . 

Pe măsură ce vederea se acomoda cu lumina camerei am 
desluşit că nu-i vorba de demoni, ci de gardieni în carne şi oase 
care stăteau înşiraţi pe lângă pereţi. 

Camera era dreptunghiulară. În mijlocul ei era un pat de 
fier, gol, fără saltea. Lângă pat stăteau mai mulţi gardieni, iar în 
faţa tuturor odiosul locotenent Ştefan cu încă un ofiţer. Celălalt 
ofiţer era colonelul Vasilescu, care îmi puse întrebarea : 

- Este adevărat că ai vorbit cu gardienii despre crimele 
de la Piteşti şi că ai zis că acestea au fost făcute de Securitate şi 
Partidul Comunist, nu de voi legionarii ? 

- Da, este adevărat. 

- De ce ai făcut lucrul acesta ? 

- Pentru că aici aţi introdus aceleaşi metode de tortură 
ca la Piteşti. Acest fapt dovedeşte că metodele de acolo au fost 
introduse de aceeaşi minte care le-a introdus şi aici. 

- Bine. Dezbrăcaţi-l ! 

M-au dezbrăcat la pielea goală, răstignindu-mă cu faţa în 
Jos pe plasa patului. Printre ochiurile rare ale plasei patului m-au 
încălecat pe mâini şi pe spate mai mulți gardieni. 

Un gardian avea în mână un fel de tulumbă, ca un ciorap 
foarte strâmt umplut cu nisip. Era lungă —aproximativ de 60-70 
centimetri. Cu această tulumbă a început să mă lovească. Mai 
întâi peste fese, apoi peste pulpe. M-au întors şi pe față. 
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Am numărat până la nouăzeci de lovituri, după care 
mintea mi-a căzut într-o cumplită amorţire. M-am trezit când 
aruncau peste mine apă rece cu găleata ca să-mi revin. M-au 
ridicat ei în picioare. 

- M-ai vorbeşti despre crimele de la Piteşti că au fost 
făcute de Securitate ? 

M-am prefăcut că nu pot vorbi, exprimând doar un urlet 
ca o fiară rănită. 

Am avut succes, căci mi-a mai pus o dată întrebarea şi 
apoi a dat ordin să fiu dus în celulă. 

Camarazii din celulă s-au speriat de modul în care 
arătam. Toată carnea era neagră... 

Deşi greu răvăşit de durerile ce au urmat, aveam totuşi o 
satisfacție. Tortura s-a făcut în faţa mai multor gardieni care ar 
putea fi martori la un nou “Nurnberg”, presupus de mine. 


Percheziţia 


Chiar şi în “Corabia morţii”, unde totul era nou şi 
diavoleşte conceput, unde se intra în pielea goală, chiar şi acolo 
se făceau percheziţii . . . 

La una din aceste percheziţii, locotenentul Ştefan m-a 
înjurat şi înjosit cu un adevărat pomelnic de sfinți adevăraţi sau 
atunci inventaţi de el. Am încercat să-i explic în momentul în 
care ne scotea din celulă în mica curte din față, împrejmuită cu 
un gard de scândură, inutilitatea acestei investigaţii. 

- Treci mai departe ! Pune bagajele jos ! Banditule, 
vorbeşti tare ca ceilalţi să-ţi recunoască vocea ? ! 

- Dumneavoastră m-aţi provocat. 

- Las că-ţi arăt eu fie . . . Și se repezi la mine. 

Figura lui slută şi trupul lui uriaş mi-au creat un 
asemenea reflex de spaimă încât dintr-o singură săritură am ajuns 
cu mâinile în vârful gardului de scândură şi am început să strig 
din toate puterile : Ajutor, ajutor ! Ne omoară ca la Piteşti. 
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Fapta era deosebit de gravă. La trei metri distanţă erau 
celulele reduitului tixite de deținuți. Strigătele mele desconspira 
întreaga mârşăvie. 

Ca să o dreagă, locotenentul Ştefan deveni brusc blând ca 
un mieluşel. Pe un ton paşnic m-a rugat : 

- Vino jos că nu-ţi fac nimic. Hai, crede-mă că nu-ţi fac 
nimic. 

Ne-a făcut o percheziţie sumară şi ne-a introdus în celulă 
fără să scoată o vorbă. 

După ce uşa a fost încuiată, a deschis vizeta şi mi-a zis 
numai mie : 

- Las că-şi arăt eu ţie ! 


Răzbunarea 


După două zile, locotenentul Ştefan deschise uşa şi-mi 
făcu semn să mă apropii de dânsul. Mi-a pus o pătură în cap şi 
astfel am ieşit din văgăuna “casimceii”. 

Mă aşteptam să fiu dus jos în camera de tortură, pe care o 
cunoşteam. Nu. Am urcat nişte trepte înguste până am ajuns la 
un coridor strâmt. M-a oprit în faţa unei uşi pe care a deschis-o 
cu un scârțâit sinistru, ca semnul judecății de apoi. 

Am ajuns într-o hrubă îngustă care se termina cu un 
întuneric beznă. 

În mâna ofiţerul avea o lanternă pe care mi-o fixă în ochi 
şi începu să mă lovească cu pumnul său greu. 

Din prima lovitură m-a trântit la pământ. 

- Scoală banditule ! 

Nu m-am ridicat. M-am chircit. În palme mi-am cuprins 
capul şi ghemuit mi-am apărat cu coatele organele genitale, ca să 
scap cu bine din această încercare. Strigam în gând la Dumnezeu 
să mă aibe în pază şi de data aceasta. 

- Sus banditule ! 

Nu m-am ridicat ci mai tare m-am încordat în apărare. 
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Văzând că nu vreau să mă scol, a pus lanterna jos şi cu 
laba lui cea lungă m-a înşfăcat, iar cu cealaltă mi-a tras un pumn 
aruncându-mă cât colo. Apoi cu cizmele lui grele începu să mă 
calce în picioare, lovindu-mă ba cu şpiţul ba cu călcâiele, imitând 
strivirea unui cap de reptilă greţoasă, până a obosit. 

Modul în care m-a bătut mi-a adus aminte de Ţurcanu 
care proceda în acelaşi fel. Parcă ar fi fost antrenați la aceeaşi 
şcoală şi de aceiaşi dascăli cu coarne de ţap şi copite de cal. 

- Scoală-te ! 

Nu l-am ascultat. Atunci a închis uşor uşa şi i-am auzit 
paşii cum se depărtau. 

M-am târât cum am putut, cu mare prudenţă, sprijinindu- 
mă prin întuneric de cei doi pereţi, până ce am simţit o slăbiciune 
în tot organismul. M-am lăsat încet pe ciment şi mi-am pierdut 
cunoştinţa. 

După ce mi-am revenit, a trebuit să treacă un timp ca 
să-mi dau seama unde sunt şi cum am ajuns acolo. 

Iarăşi a venit. A deschis uşa, a fixat lumina lanternei spre 
mine şi a zis : 

- N-ai murit, mă ? 

Am tăcut. Era periculos să provoc această fiară. 

- Aici îţi putrezesc oasele. 

Nu s-a îndurat să plece fără să mă lovească. Apoi m-a 
luat de guler, m-a târât până la uşa văgăunii şi cu pătura în cap 
m-a dus din nou în celulă. 

Camarazii s-au mirat de cum arăta trupul, plin de vânătăi 
rotunde cu pielea pleznită pe alocuri şi răni sângerânde. 
Semănam cu un leopard... . 


Un meniu cu “cântec” 
Pe data de 16 iulie 1960, în timp ce vlăguiţi de foame 


aşteptam mizerabilul surogat de cafea, am auzit un zgomot 
neobişnuit. 
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Ne-am dat seama că nu-i hârşâitul ciubărului cu terci sau 
surogat de cafea pe cimentul culoarului îngust. Am dedus că-i un 
cărucior care înaintează încet, oprindu-se în dreptul fiecărei 
celule. Încep presupunerile, emiteam fel de fel de ipoteze . . . 

În timp ce noi încă ne mai contraziceam, oblonul s-a 
deschis şi am rămas înmărmuriţi de ce vedeam în faţa ochilor : 

Era cu adevărat un cărucior cu etaj, asemeni celor din 
marile restaurante sau spitale. Felii de pâine albă, cuburi cu unt, 
dulceaţă şi ceai cu lămâie într-un ulcior nou smălţuit. 

- Daţi gamelele încoace. 

Ne-a dat untul, ne-a dat dulceaţa, apoi ne-a turnat ceaiul 
în gamele. Ne-a zis cu o voce blândă în continuare : 

- Mâncaţi fără grabă şi dacă vă mai trebuieşte să mai 
cereți. 

Cum s-a închis oblonul, eu am zis celorlalţi : 

- Staţi, nu mâncaţi. Cred că-i ultima lor decizie de a ne 
extermina în cel mai civilizat mod cu putinţă. Întâi ne ademenesc 
cu o mâncare selectă, apoi ne omoară. 

Ceilalți mi-au zis : Dacă e vorba de exterminare, fie 
înceată fie grabnică, prin terci se poate face acest lucru mult mai 
bine şi mai eficace. 

Nuti Pătrăşcanu a emis o ipoteză care ne-a îmbătat de cap 
pe toţi : 

„„.. Că francmasoneria a fost înfrântă de comunişti şi de 
acum toate se vor transforma în bine . . . 

Eu n-am vrut să mănânc. Gardianul a mai venit o dată şi 
ceilalți au mai primit o porţie pe care au savurat-o cu plăcere. 

Eu am aşteptat cât am aşteptat şi văzând că nu moare 
nimeni, mi-am mâncat raţia cea din cale afară de gustoasă. 

Când a fost la prânz, acelaşi cărucior s-a auzit cum lunecă 
pe coridor... 

De pe un raft boieresc ni s-au dat străchini noi smălţuite. 
Dintr-o oală curată, nou-nouţă, cu un polonic din inox ni s-a sevit 
o ciorbă cu miros plăcut, “de nas rupător”, care avea steluțe pe 
deasupra. Pluteau ca nuferii pe apele din păduri neumblate. 
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Acesta a fost felul întâi. După ciorbă a urmat o tocăniţă 
de cartofi cu carne, o prăjitură şi o chiflă deasupra. Gardianul 
ne-a întrebat dacă mai vrem supliment. Oricât de înfometați 
eram, nici unul din noi n-a cerut supliment. Cina a fost la fel de 
boierească. 

Aşa a durat această minune până la data de 9 septembrie 
1960, când din nou am auzit hârşâitul nesuferitului hârdău cu 
terci bălos ce ungea fundul gamelei. La amiază şi seara am primit 
din nou lături împuţite, refuzate de porci. 

Mult mai târziu am auzit că în acea perioadă preşedintele 
Statelor Unite urma să se întâlnească cu Hruşciov şi să discute 
punerea în libertate a deţinuţilor politici din România. 

Se vede că nu s-au întâlnit... 


Securitatea manipulează conştiinţele celor dezumanizaţi 


În mod demonic, Securitatea răspândea teoriile ei 
satanice prin intermediul celor dezumanizaţi ireversibil. Astfel, 
lui Dan Dumitrescu i-a sugestionat că pentru cei care n-au învăţat 
nimic din Piteşti se va organiza o nouă “Țurcaniadă”. . . 

De la Nuti Pătrăşcanu am aflat această teorie în toate 
detaliile ei : 

.. . Că Țurcanu ar fi fost -chipurile- sacrificat din cauza 
depăşirii limitelor în care a fost încadrat de Securitate ca să-şi 
desfăşoare activitatea. Dacă el n-ar fi depăşit aceste limite toate 
ar fi fost bune. 

Eu am tras concluzia că Dan Dumitrescu mizează a fi un 
viitor Țurcanu, încadrat în limitele stabilite de Securitate. 

Pericolul era extraordinar de mare. 

Dacă agentul comunist Ţurcanu a fost un “legionar” 
creat de Securitate, un lup îmbrăcat în haine de oaie şi introdus 
în Staul ca să sfâşie turma, de data aceasta iadul ar putea 
organiza o nouă dezumanizare printr-un legionar veritabil. 
Printr-un nepot al comandantului legionar Butnaru. 
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Acum -pe drept- vor putea zice mişeii: “uite cum 
legionarii nu S-au săturat de Piteşti şi de consecinţele care 
le-au tras, ci au continuat fără să le pese de nimic”, 

Un asemenea raționament i-ar fi îndreptățit -din punctul 
de vedere al Securităţii— să ne lichideze pe toți. 

Falsurile pentru istorie cu greu le-ar mai putea descurca o 
minte omenească. 

Acest pericol era cu atât mai mare cu cât au fost 
transformați în roboţi reuşiţi mulţi tineri. Securitatea avea de 
unde alege. 


Dan Dumitrescu —robotul 


În sufletul lui Dan Dumitrescu s-a dezvoltat cu o 
repeziciune o întunecată concepție materialistă. Era acum ateu. 
Nu admitea nimic în afara comunismului. 

Împotriva a tot ce a avut sfânt acum manifesta o ură 
profundă, plină de fanatism. 

Pereţii despărțitori dintre celule erau foarte subțiri. Se 
auzeau până şi şoaptele. Întreg zbuciumul lui Dan Dumitrescu 
era presărat cu explozii de pizmă împotriva a tot ce-a avut el mai 
sfânt până atunci. 

Tăriile sufletului său erau o ruină. Îşi dorea viaţa pe care 
n-o avea. Pe acest teren mlăștinos urlau instinctele în el. Trupul 
său se zbătea ca peştele pe uscat. 

Din când în când se auzea zicându-i lui Vică Negulescu şi 
lui Grimalschi : 

- Bandiţilor, iar vă rugați, iar faceţi şedinţă legionară ! 

Era un permanent tulburător al liniştii sufletelor. 

Câte o dată era scos la anchetă. La început mai des, apoi 
din ce în ce mai rar. Când îl apucau furiile, începea să înjure pe 
limbajul lui Țurcanu în termenii cei mai abjecţi cu putinţă. 

Gardienii şi alte umbre se observau prin găurile de jos ale 
uşii cum veneau tiptil, să asculte savurând —ca pe un deliciu- 
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dezastrul sufletelor care se prăbuşeau în interiorul acestui 
mormânt. 

Securitatea studia pe viu efectele aducerii oamenilor în 
stare de disperare. 

Cer iertare cititorului, căci voi reproduce exact 
vocabularul folosit de acest om prăbuşit în care sufletul a fost 
ucis : 

- Mă cac în memoria lui Codreanu, a lui Moţa şi Marin, 
vă bag în p . .. mamei voastre de bandiți cu tot neamul vostru 
legionăresc. Acelaşi lucru pentru banditul de Hristos şi pentru 
mama lui cea curvă... 

Apoi arunca asupra lui Horia Sima toate invectivele 
posibile : “Criminal”. . . “Complotist”. . .” Asasin”. . . Că el este 
vinovat de toate măcelurile săvârşite de regele Carol al II-lea, 
etc... 

lată cum robotul creat de Țurcanu încerca să-şi 
depăşească maestrul. 

Vică Negulescu şi Paul Grimalschi răbdau în tăcere toate 
aceste insulte şi amarnice jigniri . . . Celălalt colocatar —Aristotel 
Popescu, zis “Aligo”— păstra o poziție de neutralitate în acest 
conflict. Şi el era un robot, dar neagresiv. 

La un moment dat, Grimalschi n-a mai putut să-l suporte 
şi i-a răspuns cu aceeaşi monedă... 

- Mă cac şi eu în memoria lui Karl Marx, a lui Lenin, a 
lui Stalin şi a tuturor asasinilor tăi comunişti . . . 

Poţi să mergi să-i pupi în cur acolo unde se află 
stârvurile lor transformate în căcat. În altceva nu s-au putut 
transforma. Să le mănânci căcatul la toți comuniştii, cu tot 
neamul tău de tâmpit, de bou încălţat şi de idiot ! 

Bietul Grimalschi ! . . . Nimeni nu-l auzise vreodată 
pronunţând asemenea vorbe murdare. Dar acum nu mai putea să 
suporte. Nervii lui au ajuns la ultima limită extremă a iritării . . . 
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Moartea lui Costache Oprişan 


Costache Oprişan a trecut hotarul acestei vieţi prin luna 
iulie 1958. Noi, cei din celula situată la cea mai mare distanţă de 
Costache Oprişan, am sesizat nişte zgomote neobişnuite în 
Casimcă. Prin inimă am simţit un junghi că ar fi putut muri 
Costache Oprişan, pe care îl ştiam extrem de bolnav de 
tuberculoză. N-am aflat chiar atunci vestea cea otrăvită, ci puţin 
mai târziu, în împrejurări de care nu-mi mai amintesc. Un lucru 
am zis atunci şi îl zic şi acum : 

Va trebui să treacă multă vreme până când din 
rândurile tineretului român se va mai ridica o asemenea 
valoare morală şi intelectuală ! Dumnezeu aşa a vrut ca 
pământul mănos al ţării să primească o nouă sămânță de elită. 


Moartea lui Vică Negulescu 


Au trecut zile şi săptămâni până ce am constatat 
îmbolnăvirea lui Vică Negulescu. 

Se auzeau insistenţele în şoaptă ale lui Grimalschi cerând 
asistenţă medicală pentru cel bolnav. 

Zadarnic. Gardianul tăcea ca pământul. Nici nu deschidea 
măcar gura. 

Vică Negulescu a fost lăsat să moară de diaree prin 
deshidratare. Faptul l-am constatat prin bătăile grăbite în uşă ale 
lui Grimalschi. 

Pentru noi toți, moartea lui Vică Negulescu era un 
preaviz. Un avertisment că nu e de glumit şi că asta-i soarta 
noastră. 

Nimic nu ne mai putea scăpa din această stare decât mila 
lui Dumnezeu. La El am cerut ajutor şi îndurare, pe care am 
primit-o în cele din urmă. 
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Moartea lui Aristotel Popescu (Aligo) 


După alte zile, am sesizat că s-a îmbolnăvit tot de diaree 
deshidratantă şi Aristotel Popescu, zis “Aligo”. 

L-am auzit cum insista să i se dea asistenţă medicală. N-a 
primit nici una. 

Într-o zi am auzit cum cineva se prăbuşeşte la pământ. A 
urmat o perioadă de linişte în celulă. Apoi bătăi insistente în uşă, 
urmate de vânzoleala cea specifică dezbrăcării şi împachetării 
unui mort într-o pătură pentru a fi scos afară. 

După ce l-au scos, în celula vecină se instalase o linişte 
de mormânt. Au rămas doar doi inamici : 

Pe de o parte, Grimalschi Pavel -legionar îndârjit- voia 
ca aşa să rămână până la capăt. De cealaltă parte, era un robot 
comunizat. O creaţie artificială a acţiunii de dezumanizare dusă 
de Partidul Comunist în închisoarea Piteşti. 


Moartea lui Dan Dumitrescu 


Cei doi rămaşi în viaţă în celula vecină erau straşnic 
supravegheați. Multe umbre se profilau abia perceptibil prin faţa 
găurilor de jos ale uşii. 

Mişeii făceau studii psihologice. Urmăreau victimele zi 
de zi, minut de minut. 

Era posibilă o încăierare între Pavel Grimalschi şi Dan 
Dumitrescu. Se vedea că Grimalschi şi-a păstrat înţelepciunea, 
preferând tăcerea totală... 

La un moment dat am sesizat că Dan Dumitrescu era 
bolnav. L-am auzit gemând şi cerând ajutor. 

Eu ştiind că a trecut total de partea Securităţii, atât cu 
faptele cât şi cu convingerile, am presupus că va fi ajutat. Că va 
primi acea minunată asistenţă medicală cu care putea fi salvat. 
Ziceam între noi: Va fi un model de ademenire a noastră către o 
speranţă naivă de viitor. 
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Nu i s-a dat nimic. Ci era studiat în permanenţă de multe 
persoane care trăgeau cu urechea la uşă sau priveau prin vizetă. 
Cu toţii savurau pătimirea celui care se stingea în chinul 
disperării. 

Pentru Securitate a studia şi a se bucura de ultima 
zvâcnire a unui nenorocit constituia un fel de “/ăptişor de 
matcă”, cu care se menținea treaz şi se regenera satanismul dintr- 
înşii. 

S-a auzit cum Dan Dumitrescu a fost întins pe pat şi că de 
acum nu se mai poate scula. Cu tineta la program mergea numai 
Grimalschi. 

Deodată, cu ultimele puteri, Dan Dumitrescu începu să 
strige: 

-Ajutaţi-mă, nu mă lăsaţi să mor. Nu mai sunt “bandit”. 

Sărmanul, îmi trezea un simțământ de milă cunoscându-i 
bărbăţia dinaintea prăbuşirii . ... 

Era o victimă de plâns care credea că prin lovirea şi 
denigrarea camarazilor săi de suferință va câştiga mila călăilor. 
Constatam o voce din ce în ce mai stinsă. 

Deodată deveni agresiv. Îndruga cuvinte exact contrare 
celor spuse mai înainte : 

-M-aţi înşelat ticăloşilor !  M-aţi făcut să zic despre 
crimele de la Piteşti că sunt o activitate legionară, iar acum mă 
omorâţi ! 

De dincolo de uşă nici un răspuns, decât umbre care se 
agitau ... 

Seviciile făcute de către deţinuţi prăbuşiții călăilor 
comunişti n-au adus nici un beneficiu pentru victime. Acesta a 
fost unul din cele mai întunecate experimente pe care l-a făcut 
regimul comunist. 

Au obţinut tot ce le-a dorit inima fără să dea nimic în 
schimb. La urmă şi-au Strivit victimele cu călcâiul cizmei. De o 
asemenea performanţă numai Lucifer este capabil. 

Într-o după amiază am auzit o trântitură în celula vecină. 

-O fi căzut din pat ? S-o fi lovit ? —ne întrebam noi. 
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S-a auzit cum cineva se târăşte pe ciment până la uşă. Am 
auzit şi am simţit cum bate cu pumnul la nivelul inferior al uşii, 
apoi a strigat : 

-Ajutaţi-mă, salvaţi-mă că mor | Era glasul stins al lui 
Dan Dumitrescu. 

Au urmat câteva momente de linişte. Iarăşi, din când în 
când, câte un cuvânt stins de rugăminte pentru ajutor . . . 

După câteva minute am auzit o lovitură ceva mai tare, 
dată cu pumnul în uşă şi un strigăt stins : 

-M-aţi înşelat călăilor ! Mor ! 

Astfel murea cel de al treilea deținut în celula vecină. 

Apoi s-a instalat o linişte definitivă. 

După un timp Grimalschi a bătut la uşă şi am auzit întreg 
ceremonialul împachetării şi scoaterii pe coridor a mortului. 

Aşa a fost sfârşitul sărmanului Dan Dumitrescu. 


Ce se ştie despre sfârşitul lui Pavel Grimalschi 


Pavel Grimalschi nu a fost transferat cu noi la Aiud. 

Mult mai târziu am aflat (nu-mi amintesc împrejurările) 
că Pavel Grimalschi a fost zidit de viu undeva în pereţii de 
cărămidă dură a năpraznicului “Fort 13 Jilava”. 

lată că la români legenda meşterului Manole a devenit 
realitate. Mişeii şi-au satisfăcut plăcerea feroce de fiară 
apocaliptică. 

În jerfa lui Grimalschi şi a atâtor mii de legionari stă 
salvarea noastră şi tăria biruinţei în lupta anticomunistă. Această 
luptă a cerut o astfel de jerfă. Legiunea a dat-o, sacrificând pe 
unul din cei mai bravi cavaleri ai săi. 

Cu două mii de ani în urmă mişeii îl batjocoreau pe 
Hristos pe cruce. Nu şi-au dat seama nărozii că tocmai în aceasta 
va sta tăria biruinței. Aşa e şi cu jertfa dârzului legionar 
Grimalschi. 
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Liliana 


Nuti Pătrăşcanu a rămas încă din închisoarea Piteşti cu 
mintea definitiv întoarsă. 

N-a fost suficient pentru Securitate că i-a spălat creierul 
prin torturi, nici că pe locul mat i-au plantat otrăvurile comuniste, 
dar acum îi mai flutura prin faţă şi alte baliverne. ÎI îmbăta cu 
parfumul unei iubiri trecute. Nuti Pătrăşcanu avea o mare 
slăbiciune pentru iubita lui, pe nume Liliana, care a rămas afară. 

De câte ori venea de la anchetă îl vedeam impulsionat de 
îmbărbătările anchetatorilor care-i ticluiau poveşti despre Liliana 
lui care-l iubeşte şi care-l aşteaptă. Îi dădeau “ştiri” că-i 
sănătoasă şi îşi petrece timpul numai cu gândul la el —prăpăditul . 


Pierduse simţul măsurii şi al dreptei judecăţi. Nu ţinea 
cont că de atunci au trecut zece ani. Timp ce a lovit în temelia 
iubirii, năruind-o. 

N-avea oglindă ca să-şi vadă stârvul hidos ce se plimba 
pe picioare de împrumut luate de la vre-un schelet din morgă. 
Era voios când i se vorbea de Liliana şi relua subiectul de zece 
de ori. 

Noi ceilalți l-am lăsat în pace. N-am vrut să-i stricăm 
plăcerea de a se învârti în acest scrânciob neghiob. 


Securitatea unelteşte împotriva noastră 
prin Nuti Pătrăşcanu 


Nuti Pătrăşcanu s-a prăbuşit încă din închisoarea Piteşti. 
A fost printre primii intraţi în “focurile reeducării”. A rezistat 
puţin. A trecut prin fazele de victimă, călău şi ţap ispăşitor. Era 
atât de dresat încât din sufletul era radiată orice urmă de tărie, 
orice urmă de credinţă în Dumnezeu. Nimeni din cei care l-au 
cunoscut nu întrevedea posibilitatea revenirii lui la normal într- 
un timp scurt. 
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Când securistul îi zâmbea în anchetă, Nuti se înveselea. 
Parcă-şi vedea iubita cochetându-i sau făcând uz de toate 
farmecele ca să-l provoace. 

Când securistul se încrunta, Nuti pleca fruntea şi-l întreba 
ce ar trebui să facă spre a-l vedea iarăşi zâmbind. 

Mai jos decât această stare eu nu cred că poate cineva să 
coboare. Nuti Pătrăşcanu la acest nivel se găsea. 

Aducerea lui Nuti Pătrăşcanu în această cameră, unde se 
găsea tocmai conducătorul Mişcării Legionare din România, nu 
era întâmplătoare. El avea o misiune : de a ne tulbura 
convingerile şi a ne determina să facem o declaraţie de 
desolidarizare de Horia Sima şi cei care-l urmează pe acesta. 

Securitatea avea experienţa diavolească. Ştia că poate 
să ademenească sufletele ruinate doar mărind sau micşorând 
doza de teroare. 

Uneltitorii din umbră credeau că fiind aduşi la limita 
disperării, datorită regimului bestial care ni-l aplicau, vom ceda . 
. . De data asta s-au înşelat. 

Nuti Pătrăşcanu era dus destul de des la anchetă, iar când 
se întorcea seara târziu, mirosea a cafea şi a ţigări fine. 

Securitatea l-a pus pe Nuti Pătrăşcanu să dezvolte în faţa 
noastră o teorie care depăşea limitele înscenării procesului 
Piteşti. lată care era teoria : 

Francmasoneria s-a scindat în două. O parte s-a dat pe 
brazdă, mergând cu comuniştii “cinstiţi”, altă aripă (capitalistă) 
s-a infiltrat în Securitate şi a inițiat acţiunile de distrugere a 
elementelor dârze. Adică a legionarilor. 

În consecinţă, după noua teorie, toate pătimirile noastre 
se datorează francmasonilor infiltrați în Securitate. Ei au avut 
drept scop să ne distrugă pe noi, legionarii, şi să compromită 
Partidul Comunist. 

Ca atare, regimul comunist (“mititelul” de el) nu are nici 
o vină. El nu are nimic împotriva legionarilor. Din contră . . . 
Partidul Comunist recunoaşte şi apreciază pe Corneliu Codreanu. 
Recunoaşte că francmasonii s-au folosit de mascarada comunistă 
şi ne-au lovit şi pe noi legionarii, dar şi pe Partid... . 
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Acum însă, după ce Partidul a fost curăţat de elementele 
francmasonice ca Lucrețiu Pătrăşcanu (unchiul lui Nuti), Ana 
Pauker, Vasile Luca, Teohari Georgescu, etc . . . vrea să termine 
cu puşcăriile şi să ne pună în libertate. 

Eu am crezut că fabulația procesului “Piteşti” este culmea 
prostiei. E culmea imaginaţiei bolnave a securiştilor. lată că 
acum dădeau dovadă că au reuşit să se depăşească pe ei înşişi. 

Nuti Pătrăşcanu încerca disperat să ne convingă că 
trebuie să facem o desolidarizare scrisă de Horia Sima şi adepţii 
lui. Apoi trânu un ultimul argument în limbaj tipic securist : 

-Nici acum nu acceptaţi, când ni se întinde o mână atât 
de binevoitoare . . . 

Eu i-am răspuns : 

-Ba da Nuti. Numai că mai întâi întreabă-mă pe mine 
care te privesc să-ţi spun din ce mormânt ai înviat. Păcat că n-ai 
o oglindă ca să te vezi în ce hal te-a adus mâna “binevoitoare” 
ce stă întinsă spre noi cu ghiarele netăiate . . . 

De ai avea coarne să ne împungi, noi toți ăştilalți am 
umbla cu mațele scoase . . . 

Disperat de atitudinea noastră, Nuti Pătrăşcanu ne-a dat 
în vileag secretul prezenţei lui în acestă celulă a “casimcăr”: 

-Eu sunt aici ca să vă aduc acest mesaj. 

În cele din urmă Nuti Pătrăşcanu m-a însărcinat pe mine 
să-i pun condiţiile pe care le cerem noi. Erau atât de 
inacceptabile pentru regim încât Nuti Pătrăşcanu intrase în 
panică. Toate planurile lui se duceau pe copcă. 

După ce s-a întors de la anchetă ne-a zis plin de 
convingere : 

-Este o pretenţie prea mare faţă de nişte oameni care ne 
“întind o mână de ajutor”. Trebuie să înţelegem că suntem în 
ghiarele lor. Oricât pot să ne strivească cum striveşti o ploşniţă . 
. . Se vedea dădăceala anchetatorului. 

Eu îi zâmbeam lui Nuti. El insista să semnăm fără 
condiţii. 

Am constatat că un timp nu l-au mai chemat la anchetă. 
Aşa s-a terminat această ispită. 
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Moartea lui Nuti Pătrăşcanu 


După câteva luni de la ultima anchetă, Nuti s-a 
îmbolnăvit de diaree deshidratantă. A cerut ajutor în disperare de 
la gardian. N-a primit nimic. Nici măcar un răspuns. 

Misiunea lui s-a terminat, aşa că l-au abandonat. Trebuia 
să moară. Moartea lui asigura secretul acţiunii de “misionar” al 
Securităţii pe lângă Nicolae Petraşcu. 

Într-o seară, Nuti a încetat să mai respire. Ochii în cap i 
se sleiau devenind maţi. Era semnul că sufletul l-a părăsit. I-am 
închis ochii şi i-am pus mâinile pe piept creştineşte. 

Deşi a fost total satanizat, noi cei trei rămaşi în viaţă am 
rostit rugăciuni pentru dânsul. A rămas peste noapte cu noi în 
celulă. 

Pe rând am făcut câte unul de priveghi —aşa cum e datina 
la români şi aproape la toate popoarele. 

A doua zi a fost scos într-o pătură pe coridor. Mai încolo 
nu ştiu ce s-a întâmplat cu trupul neînsufleţit. 
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Spre Aiud 


Într-un secret desăvârşit am fost scoşi de la “Casimcă” şi 
vârâţi într-o dubă care ne-a transportat la închisoarea Aiud. Am 
fost încarcerat în aceeaşi celulă cu Marcel Petrişor, Zamfiroiu şi 
Aurel Popa. N-am ghicit niciodată de ce ne-au aranjat astfel. 

Pentru mine Aiudul era un orizont nou, uriaş față de 
izolarea în care am trăit atâţia ani de zile. 

Într-una din zile, când eram la plimbare, am auzit pe 
cineva strigând din dosul unor jaluzele: -Tavi, Tavi sunt eu, 
Mihai. Era vocea lui Mihai Timaru, cel crunt torturat la 
închisoarea Gherla. 

La a doua tură prin ţarc, mai zise : 

-Jean este aici. 

La auzul acestei veşti întreg trupul mi s-a înfiorat. Jean 
era fratele meu mai mare. Speram că a reuşit să treacă graniţa şi 
să fie bine aranjat undeva în Occident. Dar, vai mie, era şi el aici, 
în închisoarea Aiudului. 

Fratele meu a fost arestat de Securitate cu ocazia 
alegerilor de tip comunist din februarie 1948, dar a evadat de la 
Securitatea din Focşani şi s-a refugiat în Ardeal. De atunci n-am 
mai aflat nimic de dânsul. 


Fratele meu Jean 


Avocat de meserie, era şi el legionar ca şi mine. 

Imediat după sosirea mea în Aiud a aflat şi s-a bucurat. A 
aflat şi celula în care eram încarcerat. Fiind mai vechi în 
închisoare, era întrebuințat în echipa de corvoadă. Deci, cu mult 
mai multă libertate de mişcare decât cei ce zăceau în celule. 

În una din zile, a bătut la uşa mea zicând : 

-Tavule, sunt eu, Jean. 

I-am răspuns discret şi astfel am luat legătura cu dânsul. 
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În altă zi mi-a comunicat că-mi lasă o bucată de pâine pe 
pervazul geamului de la WC. Am găsit-o... A lua legătura cu 
dânsul era foarte riscant. Mă bucuram că-l aud, că-i simt vibrația 
vocii. Ultima oară l-am văzut la sfârşitul anului 1947. 

În una din zile am auzit un țipăt disperat pe coridor. M- 
am înfiorat. Era vocea fratelui meu. Zadarnic am încercat să aflu 
. . . Abia în preajma punerii în libertate am aflat ce s-a întâmplat : 

Fratele meu fiind la curăţenie pe coridor, mi-a pregătit un 
mic pacheţel cu mâncare. A vrut să treacă rapid balustrada 
pândind cu ochii după gardian. 

Cu gândul la ce avea de făcut, uitase că la etajul II nu era 
plasă de sârmă între etaje şi a depăşit balustrada. Când şi-a dat 
seama de greşeală s-a agăţat cu mâna de parapetul metalic al 
balconului. Astfel şi-a schimbat direcția căzând călare pe 
balustrada etajului următor. Din izbitură ţi-a rupt uretra. 

A fost dus în stare de incoştienţă la spitalul închisorii. A 
fost operat şi îngrijit de doctorii Popovici şi Sârbulescu, şi ei 
deţinuţi, care lucrau sub supravegherea unui medic civil, angajat 
al închisorii. 

Fratele meu a fost salvat prin mila lui Dumnezeu şi grija 
celor doi doctori, care erau camarazi ai noştri. Din asemenea 
accidente doar unul la zece mii mai scapă viu sau fără 
infirmitate. 

După un timp, a fost scos din spital, fiind considerat în 
convalescenţă. Pansamentul i se schimba în celulă. 


SŞantajul colonelului Crăciun 


Directorul închisorii ştia că fratele meu este avocat. Era 
informat că este fiu de legionar martirizat în anul 1939... De 
aceea a ţinut neapărat să-l murdărească în lăturile “reeducării”, 
fără a ţine cont că încă era destul de bolnav. 

L-a şantajat ca să participe la “reeducare” în unul din 
cluburi. 
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Nu s-a mulțumit directorul închisorii numai cu 
participarea pasivă la “şedinţele” clubului. Mai târziu, i-a pretins 
să ia cuvântul şi să-l ponegrescă pe Corneliu Zelea Codreanu. Să 
“argumenteze” că Zelea Codreanu a fost un criminal. 

Omul legii din el n-a dat răspuns pe placul mişelului care 
se ascundea în pielea directorului. 

Fratele meu i-a răspuns : 

-Prefectul de poliție Manciu a fost împuşcat de către 
Corneliu Codreanu în legitimă apărare. Aşa a stabilit justiţia din 
vremea aceea, achitându-l pe Codreanu. 

Dacă regimul comunist consideră sentința nedreaptă, 
poate să rejudece procesul post-mortem. Doar controlează 
întreaga activitate de stat. 

Când o asemenea sentință se va pronunţa, atunci eu, 
avocatul Jean Voinea, voi respecta sentinţa şi voi susţine ce scrie 
acolo. Până atunci Corneliu Codreanu este nevinovat. 

Deţinuţii au aplaudat cuvântarea fratelui meu, iar 
comandantul închisorii l-a pedepsit vârându-l la Zarcă, unde 
regimul era de exterminare şi nu se acorda nici un fel de asistenţă 
medicală . . 


Deosebirea “reeducării” de la Aiud 
faţă de Piteşti şi Gherla 


Oculta comunistă a vrut să acrediteze ideea printre 
deţinuţi că inițiativa “reeducării” de la Aiud ar aparţine - 
chipurile- colonelului Crăciun. Asta s-o creadă dânşii ! Noi ştim 
că nimic nu se întâmplă, în această direcţie, fără ştirea -mai bine 
zis inițiativa- Partidului Comunist. Noi ştiam că toate sforile 
erau trase de acolo. 

Acţiunea era botezată “analiză” şi “autoanaliză”. . . Era 
corespondentul lui  “demascare” şi  “autodemascare” din 
închisoarea Piteşti. Era un fel de “aceeaşi Mărie cu altă 
pălărie”. Totuşi, această “Mărie ” era cu mult mai evoluată decât 
troglodita ciumă a Piteştiului. lată caracteristicile principale : 
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-acțiunea era (oarecum) publică. Nu era ţesut în jurul ei 
un secret desăvârşit ca la Piteşti ; 

-nu existau camere de tortură în care deţinuţii să fie 
obligați a se “analiza” şi “autoanaliza ”; 

-inițiativa şi supravegherea întregii sforării duceau la 
conducerea închisorii ; 

-aici se dădeau cărți de citit. Se dădeau şi unele ziare. 
Circula şi un ziar la care publicul din ţară nu avea acces. Era 
“Glasul Patriei”, editat de Partidul Comunist, prin care 
diaspora era amăgită cu vorbe unse cu miere să se reîntoarcă în 
fară. 


Strategia Ocultei privind distrugerea deținuților în 
închisoarea Aiud 


Securitatea şi Partidul Comunist au folosit pentru 
închisoarea Aiud o serie de tactici într-un secret tot atât de 
desăvârşit ca şi la Piteşti. 

În prima etapă s-a aplicat teroarea progresivă ce aparent 
nu avea nici o motivaţie. Părea o plăcere de fiară, un fel de 
sadism. Ea a durat între anii 1948 şi aproximativ 1962, când s-a 
instituit o teroare cruntă, patronată de comandantul Coller (de 
origine evreu). 

Prin anul 1955 s-a produs o mică destindere . . . Apoi 
brusc -după revoluţia din Ungaria- regimul de închisoare s-a 
înăsprit până prin 1961. Teroarea la care au fost supuşi deţinuţii 
în perioada 1961-1964 (până la Decretul de grațiere), a avut ca 
motiv refuzul deţinuţilor intransigenţi de a se “reeduca”. 

După ce experienţa dezumanizării din închisoarea Piteşti 
a dat rezultate excelente din punctul de vedere al Ocultei, terenul 
era pregătit în vederea unui asalt general. Sâmburele fierbinte al 
Mişcării Legionare se afla concentrat în mâinile lor în 
închisoarea Aiud. 

Cu toată experiența acumulată, n-au trecut la asaltul 
general, ci au considerat că-i mai util un asediu de lungă durată. 
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Timp în care forţele să fie măcinate şi distruse fără ca cineva să-i 
poată acuza de violenţă excesivă împotriva deţinuţilor. 

Oculta ştia prea bine că instinctul de conservare —în mod 
surprinzător- era mult mai puternic la bătrâni decât la cei tineri. 
“Laşitatea” este direct proporţională cu vârsta. Existau şi 
excepţii... 

Oculta comunistă de acum “culegea roadele” Piteştiului, 
Gherlei, Canalului. Exploata cu dibăcie efectul psihologic produs 
asupra deţinuţilor din Aiud de masacrele de la Piteşti, Gherla, 
Brigăzile 13-14 Canal, Ocnele Mari, Tg. Ocna. 

Serviciile secrete erau direct interesate ca printr-o totală 
discreţie, să fie cât mai mult răspândită vestea acelor grozăvii. 
Era o metodă conspirativă de implementare a terorii în 
sufletele deţinuţilor. În ascuns încurajau răspândirea acestor 
veşti stranii, pe faţă însă se prefăceau a le combate. 

Seviciile secrete ale regimului comunist, prin politruci, 
prin informatori şi gardieni, vehiculau ideea că toate relele şi 
toate necazurile se datorează dârzeniei conducătorilor Mişcării 
Legionare, care nu vor să cedeze. 

Dacă n-ar fi ei —condamnaţii legionari, poeții, filozofii şi 
alţi teoreticieni, cu siguranţă că “umanitarul” regim comunist ar 
da o amnistie generală terminând astfel cu problema deţinuţilor 
politici. 

Regimul terorii nu era uniform pe toată închisoarea. În 
unele camere sau secţii, regimul era de exterminare. În altele era 
mai uşor şi fără şocuri. Cel ce n-a suferit supliciul n-avea de 
unde să ştie că altul a fost supus la torturi extraordinare. 

Majoritatea studenţilor trecuţi prin “râşniţa” Piteştiului, în 
contact cu deţinuţii din Aiud, şi-au revenit. Dar a existat şi o altă 
parte (mică numeric) care a rămas mai departe în marea mişelie 
care le-a fost impusă ca urmare a spălării creierului. Pe aceştia 
din urmă administraţia i-a folosit ca informatori, diversionişti şi 
în ultima perioadă ca şefi de club, spre a conduce operaţiunea 
“reeducării” din Aiud. 


241 


Doisprezece ani de înfometare, de zdrobire prin torturi, 
izolări, regim de Zarcă, etc . . . i-a trebuit regimului până ce acest 
beton armat a început să se camelionizeze şi să cedeze. 


Pregătirile preliminare în vederea “reeducării” 


Aşa cum am arătat mai sus, teroarea de lungă durată a 
fost una din metodele folosite în vederea “reeducării” finale. 
Oculta şi-a dat seama că simpla teroare lentă nu dă rezultatele 
scontate. 

În închisoarea de la Aiud au fost încarceraţi mulți 
intelectuali de talie mare. Povestitori de mare talent. Oameni 
culţi cu un rafinament subtil. 

În loc ca închisoarea să diminueze numărul 
intelectualilor, prin îndobitocirea lor ca urmare a regimului 
aplicat, aceştia au sporit numeric. 

Mulţi elevi, care la arestare erau minori, acum începeau 
să încărunţească în închisoare. Aceştia nu şi-au petrecut timpul 
plângându-şi soarta, ci şi-au însuşit cultura “pe furate” de la 
intelectuali mai în vârstă. Şi-au însuşit cultura universală şi tăria 
creştină. 

Tineretul nu era cunoscut în lumea intelectuală internă 
sau internaţională, dar constituia o realitate pe care regimul 
comunist a contatat-o şi trebuia neapărat să o rezolve. Şi a 
rezolvat-o în felul lui: 

Toţi cei cărora le-a expirat pedeapsa dată prin sentinţă au 
fost trimişi în lagărul de la Periprava. Securitatea avea să-i 
condamne în continuare cu pedepse “administrative” de până la 
60 de luni. 

Era, totuşi, insuficientă această măsură. Atunci au făcut 
loturi de bărbaţi dârji, dar necunoscuţi de opinia publică, pe care 
i-au trimis la alte închisori. Îndeosebi în lagărul Salcia, din Insula 
Mare a Brăilei. 

Cu toate acestea, au mai rămas tării care incomodau. 
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Prin anul 1958 sau 1959 s-a format încă un lot de 50 de 
legionari, tot unul şi unul, cunoscuţi în închisoare pentru tăria lor 
spirituală şi dârzenia cu care înfruntau mişeliile administraţiei. 
Aceştia au plecat din Aiud cu duba, dar n-au ajuns niciunde. Se 
presupune că au fost executaţi în secret şi aruncaţi în gropi 
comune, iar pământul nivelat deasupra lor. 

După ce tăriile anonime au fost astfel înlăturate se putea 
trece la lovitura de graţie, care consta în terfelirea cu noroi şi tot 
ce este murdărie a personalităţilor de frunte legionare. 


Stadiul “reeducării” la sosirea mea la Aiud 


La sosirea mea în Aiud, “reeducarea” era declanşată. O 
parte, mică numeric, a refuzat categoric să participe la 
“reeducare”. Pe aceştia i-au introdus la Zarcă, unde li s-a aplicat 
un regim de exterminare lentă prin înfometare, frig, pedepse date 
arbitrar, lipsa oricărei asistenţe medicale, stricteţe excesivă . . . 

Prima personalitate legionară asupra căreia s-a încercat 
compromiterea a fost savantul atomist George Manu. A refuzat 
categoric orice colaborare cu regimul. Drept consecință a fost 
izolat şi lăsat să moară fără nici o asistență medicală. Ultimele lui 
cuvinte au fost “Să fim demni... ”. 

A doua personalitate legionară de mare calibru a fost 
prinţul Alexandru Ghica. Bărbat decis să moară, dar să nu 
cedeze. Dumnezeu i-a dat putere să reziste până la capăt. A 
scăpat viu din groaznica încleştare, murind de moarte naturală 
prin 1984-1985. 

Oculta a folosit toate metodele posibile pentru a înfrânge 
tăria acestor oameni şi a-i putea murdări într-un fel oarecare 
înaintea punerii lor în libertate. 

l-a scos din închisoare în automobile luxoase şi i-a 
plimbat prin ţară ca să vadă “marile realizări” ale socialismului. 
I-a plimbat pe diferite platforme industriale, pe arterele oraşelor 
unde s-au făcut construcții noi, pe Litoral ca să vadă stațiunile 
nou construite. 
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La întoarcere i-a pus să vorbească, în fața maselor de 
deţinuţi anume aleşi, despre ce au văzut. A spus fiecare ce a 
văzut. Dar când 1-a venit rândul prinţului Ghica, acesta a răspuns 
că a văzut “o salcie ce plânge”. Acest răspuns al prinţului a 
stricat tot “spectacolul”. Colonelul Crăciun, scos din fire, a 
strigat : 

-Formidabil ! Noi cheltuim zeci de mii de lei ca să le 
arătăm realizările regimului, iar Ghica a văzut o salcie ce 
plânge !... 


Radu Demetrescu-Gyr 


Dacă am asemăna România cu o mireasă în faţa altarului 
alături de mirele său, atunci ochiul stâng al acestei mirese ar fi 
Mihail Eminescu —Luceafărul literaturii române. Ochiul drept, 
însă, ar fi Radu Demetrescu-Gyr, martirul neamului românesc. 

Dacă obrazul stâng al miresei ar fi Mihail Eminescu, 
atunci obrazul ei drept ar fi Radu Demetrescu-Gyr, eroul 
poporului român. 

Literatura română fără Radu Gyr arată ca o mireasă slută, 
ca o nevastă chioară. 

Ne-a fost dat de soartă nouă, românilor, să ajungem până 
la porţile iadului... Dumnezeu nu ne-a dat cu totul, ci ne-a trimis 
un însoțitor, un înger păzitor —e călăuza care a ştiut să cânte din 
harfă pe drumul disperării . ... 

Radu Gyr n-a fost un strateg care să conducă Legiunea 
prin mlaştinile acestor vremuri de întuneric. El a fost focul ce a 
topit oţelurile cele mai încercate. A fost o lumină nu numai 
pentru legionari, ci pentru întreg neamul românesc. 

În al doisprăzecelea an de cruntă prigonire, nemernicii 
s-au gândit să dea tonul “reeducării” chiar cu dânsul. Să-l facă 
chiar pe el —stâlpul spiritualităţii legionare şi al întregului neam 
românesc- să-şi plece fruntea în faţa trufaşilor mişei. 

Eu, Voinea Octavian, n-am avut şansa să-l văd pe Radu 
Gyr în închisoarea Aiud, dar aş face o mare impietate dacă n-aş 
spune ce am auzit despre dânsul. A fost o personalitate atât de 
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adorată de toţi deţinuţii ! . . . Numele lui şi poeziile lui alternau 
cu rugăciunile către Dumnezeu pe buzele oropsiţilor. 

Radu Gyr a gustat din plin regimul barbar al Zărcii. Când 
ajungea pe punctul de a muri, era dus la infirmerie pentru a fi 
salvat. Apoi din nou supus regimului Zărcii. Ultimul şantaj pe 
care l-a folosit Securitatea a fost ameninţarea că îi va aresta soţia 
şi fiica, în cazul în care nu acceptă renunţarea la crezul legionar . 


Într-o zi, la unul din cluburile unde se făcea “reeducarea”, 
comandantul închisorii, colonelul Crăciun, a pus pe un deţinut să 
citească “analiza” şi “autoanaliza” făcută -nu se ştie de cine- 
dar purtând semnătura autentică a poetului. 

Era făcută această autoterfelire a trecutului său legionar 
cum “scrie la carte” cu “punct ochit, punct lovit”. Metodic, aşa 
cum cereau autoritățile. 

De la o poştă se simţea vocabularul stereotip al 
Securităţii, cu punctele ce trebuiau atinse : 

-Demitizarea lui Corneliu Zelea Codreanu. 

-Demitizarea martirilor Ion Moţa şi Vasile Marin. 

-Recunoaşterea ca greşeală a tot ce a fost virtute în ei. 

-Hulirea lui Horia Sima şi a diasporei legionare care îl 
urma pe Comandant şi prezentarea lor ca nişte criminali şi 
trădători de ţară. 

-Ridicarea în slăvi a Partidului Comunist şi realizărilor 
sale. 

-Angajamentul de a urma linia Partidului Comunist. 

Cam acestea erau punctele urmărite de Securitate prin 
administraţia închisorii. 

De la o poştă se simţea stilul politrucilor sau activiştilor 
de partid, care formulau această “autoanaliză”. 

Pentru audierea acestei lecturi au fost aleşi legionari “pe 
sprânceană” de pe toate secţiile. 

Administraţia se grăbea să “bată fierul cât e cald”, 
întrucât le era teamă că poetul ar fi putut muri din cauza bolii de 
care suferea sau din cauza epuizării extreme a organismului. De 
aceea, pentru restul deţinuţilor a organizat o “autoanaliză” 
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vorbită la microfon. Au instalat difuzoare în toate secțiile — 
inclusiv la Zarcă- pentru ca să audă cum liderii legionarilor 
capitulează. 

Cu glasul stins şi-a cerut iertare de la tineret care, 
“injectat” de poezia lui, a suportat greul închisorilor. A încheiat 
zicând că a “pus un lacăt mare la uşa unde a închis întreg 
trecutul său legionar”. 

Pe data de 4 ianuarie 1963 puterea a emis un decret de 
amnistiere şi grațiere a unor delicte silvice. 

După o lungă şi încurcată expunere de motive şi apoi fel 
de fel de “excepţii” şi excluderi —la urmă de tot-, au mai adăugat 
şi o “poantă” decretului : 

“De prevederile prezentului decret beneficiază şi 
deţinuţii politici, care în timpul detenţiei au dat dovadă că s-au 
reeducat”. 

Acesta a fost actul juridic (prost mascat) în baza căruia au 
fost puşi în libertate o parte destul de importantă a deţinuţilor 
politici, nu numai de la închisoarea Aiud, ci din toate închisorile 
din ţară, unde nici nu a fost pomenit cuvântul “reeducare”. 

La începutul lunii ianuarie 1963, Radu Demetrescu-Gyr a 
beneficiat de prevederile acestui decret. A fost scos din 
închisoare în mare taină şi transportat la un spital al Ministerului 
de Interne, situat în Bucureşti lângă “Foişorul de foc”. 

Fiind slăbit în ultimul grad şi bolnav între viaţă şi moarte, 
poetul a fost supus unui tratament medical deosebit pentru a-l 
revigora. 

Familia lui Radu Gyr nu ştia nimic de soarta poetului — 
deşi din punct de vedere juridic era liber. 

Soacra poetului locuia la nici o sută de metri de spital. 
N-a bănuit că ginerele său este internat acolo. 

Pe la sfârşitul lunii mai 1963 (probabil la insistenţele 
poetului) Radu Gyr a dat un telefon acasă, prin care a anunţat 
familia că e bine sănătos ; se află în loc bun şi în curând va 
merge acasă. 

Atât... Nu i s-a permis să dea nici un detaliu asupra 
adresei unde se afla. 
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Abia prin luna iulie 1963, Securitatea l-a transportat la 
domiciliul său cu o limuzină. 

Astfel au luat sfârşit douăzeci de ani de calvar ai acestui 
om deosebit. 

La doisprezece ani după punerea în libertate, în noaptea 
de luni spre marţi, 29 aprilie 1975, marele poet a făcut o comoţie 
cerebrală şi până seara s-a stins din viață. 

Ziarul “România Liberă” a refuzat să primească anunţul 
morţii marelui poet. Mişelia secretului a funcționat şi de data asta 
din plin. 

Cu toată opreliştea făcută, la căpătâiul celui dispărut s-a 
găsit şi un om de litere. Acela a fost Romulus Vulpescu. 

Legionarii din Bucureşti au aflat de moartea poetului, dar 
n-au riscat să participe din plin la înmormântarea lui. 

În linişte absolută au privegheat şi au plâns în taină pe cel 
care a fost sufletul “Legiunii Arhanghelul Mihail”. 

A fost înmormântat pe data de 2 mai 1975, tocmai în 
Vinerea Mare, când creştinii comemorează răstignirea lui 
Hristos. 


Mişeliile vor fi plătite ! ! 


Comparând suferinţele şi umilinţele la care a fost supus 
acest mare bărbat al neamului românesc, gândul ne duce cu 
câteva secole în urmă. La marea umilinţă la care a fost supus 
Ştefan cel Mare -domnul Moldovei- de către polonezi, când 
silit a fost —pentru salvarea țării- să îngenuncheze la Colomeea 
în faţa mândrului lor rege Cazimir al IV-lea Jagello, 
recunoscându-i suzeranitatea. Cu toate acestea oastea l-a urmat 
cu şi mai mare devotament până când în Codrii Cosminului le-a 
plătit trufaşilor pani umilinţele de altă dată. 

Cu atât mai mult Radu Gyr le va plăti mişeilor pentru 
toate umilinţele la care a fost supus. 
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Dacă un voievod poate să-şi plătească asemenea poliţe 
exclusiv în timpul vieţii sale, un poet are posibilităţi mai multe ca 
să-şi plătească datoriile şi după moarte. 

Opera poetică a lui Radu Demetrescu-Gyr este atât de 
măreaţă încât, după publicarea ei în întregime, toată liota ateo- 
comunistă se va piti în cele mai tainice ascunzişuri pe care le va 
găsi la lada cu gunoi a istoriei, unde nimeni n-o să-i mai caute. 

Radu Demetrescu-Gyr este nu numai poetul românilor ci 
şi al omenirii întregi, spre cinstea generaţiilor ce vin. 


Am aflat că Securitatea m-a avansat în grad 


Securitatea —cu o dibăcie diavolească- a răspândit zvonul 
că eu am fost “Șeful comandamentului legionar” din închisoarea 
Piteşti. Că eu “aş fi dispus” torturarea deţinuţilor pentru ca prin 
aceasta să “compromit” regimul comunist din România. Vajnica 
Securitate “m-ar fi descoperit”. Aş fi fost judecat, condamnat la 
moarte şi “executat”... 

Când am apărut pe firmamentul închisorii Aiud, pentru 
mulți am apărut un adevărat strigoi. 

Din  prudentele mele luări de poziție împotriva 
administraţiei, care hăituia întruna pe deţinuţi ca să ponegrească 
Legiunea, aceştia au făcut un mare caz. 

Voiau să dea impresia deţinuţilor că eu eram plin de 
energie şi că n-am nimic de gândit la altceva, decât să mă pun 
“de-a bățul” în calea “reeducării” iniţiată de Ocultă. 

Încercau să dea impresia deţinuţilor că eu mi-am luat 
libertatea totală în închisoare “să fac ce voiesc”, fără să-mi pese 
de regulamentul închisorii şi de conducere. 

Ticăloşii voiau să insinueze demonstrativ că a fost 
posibilă o organizare a deţinuţilor fără ca administraţia să ştie. 

Zadarnic m-au “avansat” în grad creându-mi o aureolă de 
comandant legionar . . . Asupra deţinuţilor nu s-a remarcat nici 
cea mai mică vibraţie. 
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Le-ar fi venit mai uşor să mă introducă la Zarcă şi să 
rămân acolo până la punerea în libertate. Aşa au făcut cu alții. 
Dar nu... Cu mine aveau alte planuri. Doar când nu eram pe 
placul administraţiei mă pomeneam sau la “neagra” sau la Zarcă. 
N-am stat niciodată mai mult de 15 zile la Zarcă. Am fost scos şi 
introdus din nou în circuitul “reeducării”, ba într-un club, ba în 
altul. 

Administraţia a sperat că, alternând un regim mai blând 
cu altul de pedeapsă, până la urmă voi ceda. Urmărea să fac eu 
confirmarea în faţa deţinuţilor că la Piteşti crimele nu au fost 
organizate şi înfăptuite de Securitate, ci de subsemnatul. 

Dumnezeu a fost deasupra mea apărându-mă şi dându-mi 
tăria ca să rezist tuturor acestor lovituri până la capăt. 


Colonelul Crăciun încearcă să mă păcălească 


Într-o zi am fost scos din celulă şi dus la colonelul 
Crăciun pentru a avea o discuţie cu el, numai între patru ochi. 

Comandantul îmi explică despre ce este vorba : 

-E vorba de o acţiune de reeducare inițiată de 
administraţie. Vei fi dus şi tu la club ca să iei parte la dezbateri. 

Colonelul Crăciun, în calitate de comandant, îmi atrage 
atenţia ca nu cumva prin minciunile mele să le dau peste cap 
toată opera lor. Îmi explica directorul că unii dintre deţinuţi s-ar 
fi deşteptat ca urmare a tratamentului umanitar şi că nu vor să 
mai rămână în închisoare. 

Eu i-am răspuns : 

-Refuz categoric să am o astfel de participare. Ajunge cât 
am îndurat până acum de la aşa zişii “binefăcători” şi 
“salvatori ” ai umanităţii. Pentru mine administraţia închisorii şi 
Securitatea nu prezintă nici un fel de credit. Securitatea a fost în 
stare să mă facă “tap ispăşitor” pe mine, cel mai barbar torturat 
în închisoarea Piteşti, iar la urmă să-mi pună în sarcină că eu 
sunt “autorul” propriului meu martiriu. Pentru aceasta am fost 
condamnat la moarte. 
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Expert în tot felul de viclenii, colonelul Crăciun a insistat, 
lăsând ochii în jos ca o fată mare. Îmi zise cu jumătate de gură, 
prefăcându-se a fi sfios, ca astfel să mă convingă, că el ştie 
adevărul, dar nu-l poate spune : 

-Îmi este ruşine şi mie de ceea ce susţin, dar n-am 
încotro. . . Nu-ţi cer să iei neapărat cuvântul, ci numai să asişti 
la dezbateri şi să taci din gură. Ce vrei mai mult decât atât ? Îţi 
explic şi de ce ţin neapărat să fii prezent la dezbaterile de la 
club : Sunt mulţi legionari care nu vor să gândească cu propria 
lor minte, ci iau de bună atitudinea foştilor lor şefi. Văzându-te 
pe tine acolo, vor merge şi alţii la club pentru a se informa şi a 
se reeduca. Dacă nu pentru tine, atunci pentru alții trebuie să fii 
prezent la club... 

Căuta să mă convingă şi să-şi atingă scopul. 

De acum curiozitatea mi se mări peste măsură de mult. 
Doream să ştiu ce mişelii noi şi “nevinovate” au inventat aceşti 
maeştri ai întunericului. I-am răspuns comandantului închisorii 
astfel : 

-Domnule comandant, merg. Sunt hotărât să merg. Dar 
dacă un Singur cuvânt se pomeneşte despre Piteşti sau se 
încearcă a se face legătura cu mine, voi reacţiona imediat dând 
pe faţă tot adevărul. 

-Bine, zise colonelul Crăciun mocnind ceva ascuns în 
răspunsul lui. Apoi am fost condus de către gardian în cameră. 

Îmi dădeam seama că vor să ne pună în libertate. Dar 
numai după ce ne vor tăvălii prin toate murdăriile posibile. Vor 
încerca să ne determine să ne însuşim toate crimele pe care 
Securitatea le-a făcut împotriva noastră. 

Regimul comunist urmărea ca să ne murdărească în aşa 
hal ca până la moarte să nu putem scăpa de necurăţenie şi de 
duhoare. Chiar dacă ar fi să consumăm apa din toate izvoarele, 
noi tot murdari să rămânem. 

La un interval destul de scurt, a venit gardianul cu o listă 
în mână şi astfel din mai multe camere am fost selecționați cam 
150 de inşi şi introduşi într-o cameră mare. 
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Lângă intrare era o masă lungă la care a luat loc colonelul 
Crăciun, locotenent-colonelul Iacob şi plutonierul Lungu. 

Începu colonelul Crăciun astfel : 

-Domnilor, regimul nu vă vrea răul (după ce ne 
exterminase 1). Pentru asta am înființat un club al “tineretului” 
ca să staţi de vorbă intre dumneavoastră, deschis şi cinstit. 

Unii încă mai cred în Mişcarea Legionară, dar sunt alții 
dintre dumneavoastră care s-au “deşteptat. 

Aveţi voie să discutaţi deschis orice, numai să nu vă 
lăudaţi voi şi să ne criticaţi pe noi... 

După încă câteva cuvinte mieroase s-a ridicat împreună 
cu suita lui lăsându-ne în grija unui “comitet de reeducare” 
format din deţinuţi în frunte cu unul pe nume Parpalac, secondat 
de încă vreo patru inşi printre care se găsea şi tânărul legionar 
Jean Bolfosu. 

Trebuie să menţionez că toţi cei din “comitetul de 
reeducare” erau foşti studenți sau proaspeţi absolvenţi de 
facultate, trecuţi prin “râşnița” Piteştiului. 

Parpalac a fost complet dezumanizat în torturile de la 
Piteşti. Noile reflexe erau atât de bine fixate încât folosea exact 
limbajul şi ideile lui Țurcanu, care i-au fost imprimate prin 
tortură. 

Din uşă, directorul ne-a urat “spor la muncă”, apoi a ieşit. 
Eu am studiat vizeta uşii şi am observat că din spatele ei ne 
supravegheau, fiind gata să intervină în caz de nevoie. 

Primul a luat cuvântul Parpalac. Am rămas îngrozit de ce 
a putut să iasă din gura acestui dobitoc încălţat. Două-trei idei şi 
pomenea cuvântul “sânge”; încă două-trei cuvinte şi folosea 
“spermă legionară” ; iarăşi câteva cuvinte şi “criminalii”. 

Din gura acestui om am auzit cele mai neruşinate 
blasfemii la adresa Mişcării Legionare şi a Bisericii. 

Câteva zile la rând, acest Parpalac a scuipat numai astfel 
de cuvântări pline cu “bălării”. După ce şi-a epuizat toate 
calomniile care le avea în guşă, au fost antrenați şi alţii din sală 
să ia cuvântul şi să-şi spună părerea cu privire la critica Mişcării 
Legionare. 
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Încet, unul câte unul se ridicau vorbitorii în sală. Spre 
disperarea lui Parpalac, nici unul n-a recunoscut că a greşit. S-a 
conturat susținerea că suntem victimele agresiunii comuniste . . 
Suntem prizonieri în cadrul luptei împotriva satanei. 

Unul din oratori a susţinut : înțelegem să ne considerăm 
înfrânți, dar nu recunoaştem că am greşit. Toţi cei din sală s-au 
aliat acestei concluzii. 


Contra-replica lui Parpalac 


Nici Parpalac nu s-a lăsat mai prejos. Cu ticăloşia bine 
imprimată în fire la Piteşti şi cu spatele bine asigurat din partea 
administraţiei, începu să facă incriminarea crimelor săvârşite de 
legionari. 

Noi cei din sală, ba chiar şi din prezidiu, de lângă 
Parpalac, nu eram de acord cu el. 

Tăceam cu ochii ţintă în pământ şi din când în când oftam 
din greu. 

Văzând Parpalac că toată lumea tace, a început să se 
ambaleze tot mai mult, terminându-şi discursul cam în felul 
următor : 

-Mişcarea Legionară s-a născut şi s-a dezvoltat numai 
prin crimă şi S-a transmis prin spermă în sângele urmaşilor. 

-Corneliu Zelea Codreanu l-a asasinat pe Manciu. 

-Nicadorii l-au asasinat pe Duca. 

-Decemwvirii l-au asasinat pe Stelescu. 

-Nouă legionari s-au răzbunat pe Armand Călinescu 
asasinându-l, etc . . . Școala crimelor legionare a evoluat. Au 
fost pregătite elemente de sacrificiu împotriva clasei muncitoare. 
Împotriva libertăților proletariatului burghezia a creat 
instrumentul principal : Mişcarea Legionară. 

Numai legionarii sunt aceia care luptă cu perseverenţă 
împotriva regimului comunist. Horia Sima a reuşit să polarizeze 
toate elementele duşmănoase față de marea “salvatoare” şi 
“eliberatoare” a popoarelor lumii —Uniunea Sovietică. 
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Crimele săvârşite de legionari se leagă între ele. Au o 
adevărată ascensiune... Ele au fost încununate cu cele înfăptuite 
la închisoarea Piteşti în anii 1949-1951. Atunci au fost asasinați 
o mulțime de tineri în torturi inimaginabile —numai pentru 
simplul fapt că, dându-și seama că au apucat-o pe un drum 
greşit, ar fi vrut să se autoreeduce. 

Acest lucru vi-l poate confirma domnul Voinea 
Octavian. 


Explozia 


Cu asta Parpalac a aprins fitilul explozibilului. N-am 
mai putut să suport. N-am avut puterea să mă abţin, ci am sărit 
în sus ca muşcat de şarpe. Am înaintat şi am bătut cu pumnul 
în masă zicând : 

-Declar în faţa celor 150 de deţinuţi —toți tineri 
LEGIONARI care s-au maturizat în închisoare suportând 
martirajul IMPUS DE COMUNIŞTI : CRIMELE DE LA 
PITEŞTI LE-AU FACUT PARTIDUL COMUNIST ROMÂN 
ȘI SECURITATEA. Moral şi material noi suntem victime şi 
“tapi ispăşitori”. Eu nu am fost şi nu mă voi face niciodată 
propovăduitorul crimelor comuniste ! 

Atunci am văzut cum se ridică —chiar din prezidiu- Jean 
Bolfosu zicând : 

-Aşa este ! Domnu’ Voinea are dreptate ! 

Rând pe rând s-au ridicat cei din prezidiu confirmând 
cele spuse de mine. Parpalac a rămas singur să-şi rumege prostia 
şi ticăloşia. 

În sală s-a pornit un murmur care creştea în intensitate, 
unii începeau să vocifereze. Şedinţa s-a transformat în vacarm . . 


Am aflat mai pe urmă că înainte de a se organiza această 


şedinţă oamenii au fost intoxicaţi cu vestea că : “... Va veni 
Voinea Octavian care vă va confirma că acele crime din 
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închisoarea Piteşti au fost făcute de conducerea legionară, nu de 
comunişti” 

Mişeii . .. Au mizat pe frica permanentă ce s-a menţinut 
la cei trecuţi prin Piteşti. Socoteau că, luat prin surprindere, nu 
voi avea curajul să spun adevărul, ci mă voi lăsa târât de 
curentul laşităţii pe care aceştia îl infiltrau în sufletele noastre 
zdrobite de atâta suferinţă. 

S-au înşelat. Treburile au ieşit pe dos. 


Intervine administraţia ca să potolească gâlceava 


Când vacarmul din sală era mai mare, uşa s-a deschis şi 
au intrat câţiva gardieni. În fruntea lor era plutonierul Lungu, 
care avea şi funcţia de politruc. 

-Ce s-a întâmplat ? Nu vă înţelegeți ? Trebuie să aveți 
răbdare, că aşa-i la început. Se ivesc contradicții. 

La blânda intervenţie a plutonierului, oamenii s-au potolit 
făcând linişte. Gardienii s-au retras lăsându-ne să ne vedem de 
discuţii în continuare. 

Dintre toţi vorbitorii care au luat cuvântul, unul a ţinut o 
adevărată pledoarie a tot ce a zis Parpalac. I-a zis-o pe faţă, fără 
să-i pese de urmări. 

Acest bărbat plin de curaj se numea Ion Cârja, cetăţean 
american de origine română. 

Iată cuvântarea lui, atât cât îmi amintesc : 

Mai întâi a arătat lipsa oricăror dovezi a comuniştilor 
atunci când îl calomniază pe Corneliu Zelea Codreanu. 

Dacă el, Codreanu, este un aşa mare “criminal” —cum 
îl învinuiesc comuniştii- de ce nu au deschis un proces de 
condamnare a acestuia post-mortem. 

Cum ştiu să-şi decoreze toţi tâmpiţii, să-şi reabiliteze 
toate bestiile numai după cum le cer interesele de moment ale 
diferiților potentaţi, puteau foarte simplu să deschidă un proces 
cu dovezi (că doar le au în mâna lor) şi lucrurile ar fi devenit 
foarte clare. 
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N-au făcut-o. Stiu ei bine de ce n-au făcut-o. Cu 
calomnia se jonglează mult mai uşor. 

Lupta Mişcării Legionare a fost o luptă de apărare. 
Toate forţele oculte s-au dezlănţuit împotriva tineretului 
legionar. 

Acţiunea duşmanilor a fost de o duritate ce nici în evul 
mediu nu a mai avut loc. 

Împotriva miilor de gloanţe trase împotriva legionarilor 
au răspuns şi legionarii cu câteva focuri în legitimă apărare, ca 
o necesitate dureroasă şi regretabilă. 

Legionarii n-au ţintit în executanţii de rând, ci în marii 
vinovaţi . . . 

Legea impusă de regimurile pe care le “plâng” 
comuniştii a fost legea junglei. Sute şi sute de legionari au fost 
împuşcaţi mişeleşte fără să aibă vreo vină, fără să fie pornit 
nici un proces împotriva lor. 

Cum ar fi putut să se apere tinerii în acest caz ? 

Când lege nu există, fiecare se apără cum poate. Aşa au 
făcut şi tinerii legionari lovind în vinovatul principal. 

Apoi Ion Cârja a luat toate cazurile la rând, neomiţând 
nimic. A arătat câţi legionari au fost ucişi, schingiuiţi, arestaţi 
până ce —în disperare- a fost lovit şi călăul principal. 

În final s-a oprit asupra cazului lorga-Magearu. 

Nicolae Iorga —arăta lon Cârja- a fost autorul moral 
numărul unu al masacrelor împotriva tineretului legionar. Nu 
din patriotism, ci din motive josnice. 

La temelia urii lui Iorga împotriva lui Codreanu şi a 
Legiunii n-au fost “raţiuni de Stat”, nici alte motive politice. 
Ura lui lorga a fost declanşată de orgoliul nemăsurat al 
savantului când s-a văzut minimalizat şi abandonat de tineret. 
Tinerii au preferat să-l urmeze pe Corneliu Codreanu, nu pe 
Iorga. Pizma l-a adus pe marele savant într-o stare de demenţă 
intelectuală. 

Ura cea setoasă nu şi-a astâmpărat-o până ce nu l-a 
văzut pe Codreanu în mormânt şi Sute de tineri ucişi pe toate 
drumurile. 
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El, Iorga, a Stat în spatele asasinilor, făcând oficiul de 
ariergardă cu enorma lui personalitate ştiinţifică recunoscută 
pe plan mondial . . . 

Normal ar fi fost ca Iorga să fie internat în Fortul 
Jilava, alături de cei 54 de asasini. N-a fost arestat şi nici n-a 
fost pus pe lista asasinilor ce urmau a fi cercetaţi. Din contră, 
legionarii i-au oferit protecţie sub pază legionară la Vălenii de 
Munte. 

Măsura protecţiei lui Iorga nu a fost luată pentru 
“nevinovăția” lui, ci din raţiuni politice. 

Străinii şi mai ales Oculta internaţională puteau să 
declanşeze o adevărată campanie de denigrare a Legiunii. . . . 

I-a oferit protecţie pentru că existau sute de fraţi, de 
copii Sau părinţi ai celor ucişi care din proprie iniţiativă puteau 
să se răzbune. 

Problema se pune —cine i-a şoptit la ureche orgoliosului 
savant să se mute din această localitate şi să se stabilească la 
vila sa din Sinaia ? 

Se mai pune încă o întrebare : 

-Cine avea interes ca lorga să moară de mână 
legionară ? 

Primul a fost Antonescu, alături de care se găseau toate 
resturile camarilei lui Carol al II-lea, în frunte cu Rioşeanu. 
Scopul lor era compromiterea Legiunii şi îndepărtarea ei de 
masele populare. 

Urmau serviciile secrete ruseşti, NKVD-ul lui Stalin. Și 
aceştia aveau aceleaşi scopuri. Tot compromiterea Mişcării. 

La fel şi serviciile secrete engleze, care acționau prin 
Veturia Goga pe lângă Antonescu. 

O altă forţă care putea să aibă interes a fost Gestapo-ul 
german. Se ştie că Iorga a fost un mare antinazist. 

Singurii care aveau interesul ca Iorga să fie protejat au 
fost legionarii. 

Traian Boieru —asasinul lui lorga-, când a văzut că 
acțiunea lui este dezavuată de toţi legionarii, de ce nu s-a 
predat justiţiei ca să-şi ia plata pentru faptă ? 
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Pentru lumea de rând aceasta nu constituie un 
argument. . . Pentru lumea legionară, însă, argumentul este de 
cea mai mare importanţă. 

Atitudinea de indisciplină a lui Traian  Boieru 
-din punctul de vedere al legionarilor- îl aruncă pe acesta în 
rândurile agenţilor infiltraţi în Legiune. Dacă este aşa sau nu 
este aşa, viitorul îl va dovedi. 

După lon Cârja n-a mai luat nimeni cuvântul. Am fost 
duşi toți la camerele noastre. După câteva minute a venit 
plutonierul Lungu şi a citit numele meu şi al lui Cârja. Ne-a dus 
pe amândoi la celula neagră cu pedeapsa de 15 zile “arest sever”. 
Fiecăruia ne-au rezervat câte o cameră individuală ca să medităm 
în linişte. 

După ce plutonierul Lungu a închis uşa, a deschis oblonul 
ŞI mi-a zis : 

-Asta-i pentru cuvântarea de la clubul tineretului. 


Ultima “înmormântare” 


După 15 zile de arest sever am fost scos de la celula de 
pedeapsă şi introdus din nou în ciclul “reeducării”, la un alt club. 

La acest club de secţie, şef era un călugăr renegat, pe 
nume Cristofor Dancu. 

Era atât de tâmp acest călugăr încât îi mai închina “ode” 
şi poezii “omagiale” lui Stalin, deşi acesta fusese de mult aruncat 
la lada cu gunoi de către Nichita Hrusciov. 

Şi la acest club vorbitori erau doar vreo trei-patru, restul 
tăceam. 

Venea mereu colonelul Crăciun cu suita după el ca să ne 
îndemne să luăm cuvântul şi să ne autoponegrim. 

Ne zicea comandantul închisorii : 

-Ce, voi sunteţi mai presus decât conducătorii voştri. 
Aceştia şi-au făcut “analiza” şi “autoanaliza” ! Acum aveţi 
dezlegare. Puteţi să v-o faceţi şi voi. 

Cu toate îndemnurile colonelului, noi am tăcut. 
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Numai Cristofor Dancu vorbea despre “Ultima 
înmormântare” a Mişcării Legionare. 

Unul mai hâtru din sală i-a răspuns: 

-Mişcarea Legionară a mai fost înmormântată de vreo 
şase-şapte ori până acum şi iarăşi a înviat. Dacă mai învie o 
dată şi după această înmormântare “ai rupt cuiul, Cristofore ”! 


Un nou şiretlic 


Văzând că verbal noi nu ne facem autoanaliza, ne-au adus 
caiete de câte 50 de file şi creioane pentru a ne face “analiza” şi 
“autoanaliza” în scris. 

Nu era de glumă, deşi mulţi nu luau în considerare aceste 
hârtii scrise. 

Eu le-am atras atenţia la toţi să se gândească bine ce 
scriu. Securitatea urmăreşte asasinarea noastră morală. Acest 
lucru îl fac prin propriile noastre scrieri. Cu aceste scrieri ne vor 
şantaja sau vor înşela pe alţi deţinuţi. 

-Nu, domnule —a răspuns unul din mulțime-, minciunile 
tot nu rezistă în faţa istoriei. Noi astăzi suntem obligaţi să le 
folosim, terorizaţi de cei mai acerbi duşmani ai noştri. 

Eu i-am răspuns adresându-mă tuturor : 

-Aşa pare . . . Dar pentru că noi le spunem, dovedim prin 
aceasta cât de slabi suntem. 

Mă gândesc cum toate aceste scrieri vor fi folosite de 
comuniştii peverşi şi ticăloşi pentru a dovedi că legionarii n-au 
fost decât nişte “scelerati” formaţi din “pleava” societăţii şi 
n-au fost decât nişte “farisei”. 

Injuriile împotriva Gărzii de Fier pe care aceştia le pun 
în gura fiilor ei pot contribui la o adevărată înmormântare a 
Mişcării Legionare . . . 

Din câţi eram în camera aceea de pe secţie, numai eu am 
fost trecut prin râşniţa Piteştiului. Numai eu puteam să îmi dau 
seama cu adevărat ce înseamnă să fii adus prin tortură 
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neîntreruptă până în pragul morţii şi de acolo readus la viață 
pentru ca să o iei de la capăt... 

Mai aveam în mine câteva rezerve de rezistenţă fizică şi 
psihică. Îmi dădeam seama că acestea sunt mici în raport cu 
posibilităţile Securităţii de a le distruge. 

Se vedea bine că Oculta comunistă este decisă să renunţe 
la vechile metode folosite în închisoarea Piteşti şi Gherla. Totuşi, 
pentru un număr mic de persoane o mai puteau face şi după 
vechea rețetă. Puteau să se asigure că lucrurile nu vor fi 
descoperite de opinia publică mondială. 

lată cum în mod “paşnic”, dar cu sula în coaste, ne 
amăgeau în toate formele ca să ne autoflagelăm, pentru ca în 
final să ne dăm cu propriile noastre afirmaţii mincinoase în cap. 


Fabulaţia scrisă 


Mă rugam continuu lui Dumnezeu rostind neîncetat 
rugăciunea “Tatăl nostru” şi-mi făceam cruce cu limba în gură. 

Am înlăturat de la mine ideea de a-l provoca pe duşman. 
Aceasta ar fi însemnat o adevărată sinucidere. 

Având caietul în mână îmi dădeam seama că va trebui să 
scriu. Îmi frământam mintea cum să procedez pentru a nu le face 
Jocul scriind ce voiau securiştii, ca apoi aceste înscrisuri să fie 
folosite împotriva noastră, a tuturor . . . 

Atunci m-am apucat să scriu. 

Subiectul “analize” şi “autoanalize” a fost cum legionarii 
au “încercat” compromiterea Partidului Comunist Român 
provocându-l. 

Dacă tot e vorba şi de o minciună, atunci minciună să 
fie tesa 

În această “căpoşenie” i-am introdus şi pe național- 
ţărănişti, şi pe liberali, şi pe social-democrați, absolut tot ce 
cunoşteam eu că ar fi fost organizaţie cu caracter politic în ţară. 

Cu toții am pornit o “campanie” de compromitere a 
“viteazului ” şi “nevinovatului ” Partid Comunist Român. 
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Această “calceama ” am argumentat-o cu dovezi ridicole 
şi de-a dreptul copilăreşti, în aşa fel ca oricine citind-o să zică 
despre autor că nu a fost cu mintea întreagă . . . 


CONCLUZII 
asupra sistemului confecţionării de către Securitate 
a unei întregi literaturi de memorialistică politică 


Noi legionarii am fost forţaţi să scriem aceste “analize” şi 
“autoanalize” care au fost incluse de Oculta comunistă în 
literatura memorialisticii politice (ultrasecretă). 

Aceleaşi metode le-au aplicat şi faţă de alte personalităţi 
politice nelegionare. 

Aşa se explică apariţia acelei avalanşe de memorii scrise 
de diferite personalităţi politice ale României. 

Oamenii au fost aduşi sistematic şi ştiinţific la limita 
inferioară a puterilor. Personalități prăbuşite fizic şi moral au fost 
puse să-şi scrie memoriile. 

Unii le-au scris chiar în închisoare, alții în domicilii 
obligatorii, alții în libertate, strict supravegheați de organele de 
securitate. 

Cu o lingură de arpacaş, cu câteva boabe de fasole în plus 
la ciorbă, Securitatea a obţinut tot ce a dorit. 

Unii înnebuniţi de foame şi de apăsarea spaţiilor înguste, 
alţii ca să scape de mizeria domiciliilor obligatorii sau să-şi 
salveze familiile de urgia comunistă au scris aşa cum le-a 
comandat Securitatea. 

Întreagă această literatură are o caracteristică comună, un 
singur numitor comun : Ponegrirea Legiunii Arhanghelul 
Mihail. 

Aceste manuscrise au fost puse apoi la dispoziţia scribilor 
de curte ca sursă “originală” din care să se inspire . . . 

Câţiva dintre aceştia au avut talentul necesar ca prin 
imagini artistice să întunece cel mai strălucitor astru ce-a poposit 
deasupra pământului românesc. Restul au fost scribălăi şi 
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lătrători de duzină. Dar şi cei buni şi cei răi au făcut tot ce le-a 
stat în putinţă ca să elimine din contextul istoric Legiunea. Acolo 
unde nu a fost posibil —să o ponegrească. 

Oculta comunistă n-a plătit nimic în schimbul acestor 
mârşăvii inspirate şi dirijate de dânsa. A obţinut tot ce a dorit 
doar strângând sau destrângând şurubul . . . SATANICĂ 
TREABĂ ! 


Seminarul... 


Am dat caietul. După câteva săptămâni am fost chemat 
după o listă şi dus de gardian într-un birou mare. Erau acolo 
mulți deţinuţi politici, iar la masă colonelul Crăciun conducea 
discuţiile. 

S-a ridicat comandantul închisorii de la masă zicând : 

-Domnilor, v-am adunat aici ca să ascultați ce a scris 
domnul Voinea Octavian şi să vă daţi cu părerea. Apoi mi-a 
înmânat caietul ca să citesc în faţa tuturor ce am scris. 

N-am apucat să citesc decât vreo trei pagini, după care 
colonelul Crăciun m-a oprit şi i-a întrebat pe ceilalți ce părere au 
despre ce am scris eu. 

S-a ridicat în picioare Traian Popescu (“Macă”) şi a zis : 

-Nu-i adevărat nimic. Minte ! 

Am rămas surprins de curajul cu care camaradul meu m-a 
înfruntat, contrazicându-mă exact pe placul meu. 

-Bine —zise colonelul-, acum veţi merge la cameră unde 
veţi dezbate aceste probleme împreună. Caietul l-a oprit 
comandantul, iar eu am rămas să mă tot bucur că nu l-am semnat. 
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O nouă organizare în vederea “reeducării” 


La un moment dat au venit delegați din partea 
administraţiei cu liste în mână de pe care au fost citiţi nominal un 
număr destul de mare de deţinuţi. 

Cu micile sarsanale în mână am trecut prin mai multe 
porţi până am ajuns în curtea fabricii. Din curte ne-au introdus 
într-un dormitor spaţios cu paturi suprapuse, în care încăpeau 
cam 150 de oameni. 

Eram pentru prima dată când mă găseam într-o 
comunitate atât de numeroasă. Unii dormeau câte unul în pat, 
alţii câte trei în două paturi. Eu mi-am găsit loc lângă Ion Cârja şi 
Ion Caraion. 

Ne-am înţeles de minune . .. 

Deşi Ion Caraion nu era legionar, participa şi el alături de 
legionari la rugăciuni şi meditații. 

Din primul moment m-am grăbit să mărturisesc celor doi 
întreaga tragedie a Piteştiului, cu toate amănuntele. Nu eram 
sigur că voi scăpa viu din închisoare, de aceea voiam să ştie şi 
alţii ce s-a întâmplat . . . 

Era lângă patul nostru un deţinut care, cu un talent 
deosebit, imita teatral pe comandantul închisorii astfel : 

-Veţi fi la aer. Vă veţi bucura de mai multă încredere în 
fața partidului . . . Fiecare din voi va fi dăruit cu un căţel cu 
coada vălvoi, iar pe coadă cu câte o duzină de covrigei calzi şi 
rumeniți. 

Continuaţi vă rog ! Că numai aşa se vor înmulți căţeii şi 
odată cu ei şi covrigeii | 

Şef de club era unul pe nume Virgil Lungean -student la 
Facultatea de medicină din laşi. Acest Lungeanu —la închisoarea 
din Piteşti a fost schingiuit într-un mod care depăşeşte cu mult 
calificativul de “îngrozitor”. 

Acum administrația culegea roadele torturilor şi 
dezumanizărilor de la închisoarea Piteşti, încredinţându-i slujba 
de şef de club. 
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Camera fiind foarte mare, servea drept club pentru 
“reeducare”. Ziua munceam, iar la terminarea lucrului trebuia să 
participăm la discuţii despre superioritatea doctrinei marxiste 
faţă de orice altă învățătură şi mai ales faţă de ideologia 
legionară. 

Nu toţi au respectat acest consemn. Mulţi stăteam tolăniți 
pe pat. Alţii, nevoind a-şi face de lucru cu administraţia şi 
uneltele ei, se strângeau în jurul mesei şi dormeau “iepureşte”. O 
altă categorie se “prefăceau că plouă”. 


Plutonierul Lungu face pe legionarul ??!! 


A durat acest soi de “reeducare” câteva zile. Într-o după 
amiază intră plutonierul Lungu în cameră şi începu o discuţie 
amicală cu deţinuţii asupra Căpitanului Corneliu Zelea 
Codreanu. 

Susţinea plutonierul că Zelea Codreanu a fost un adevărat 
patriot, care a vrut binele neamului său, şi că Legiunea înfiinţată 
de dânsul a fost o adevărată formaţiune care a luptat pentru 
dreptate. Tăceam cu toţii uimiți. Nu puteam pricepe ce l-a apucat 
şi mai ales unde vrea să ajungă. Încercam să ghicesc unde era 
mişelia ? Ne-a spus-o chiar el a doua zi... 

-Horia Sima . . . Asta-i tartorul tuturor relelor. El 
acționează împotriva poporului român şi a statului comunist. 
Horia Sima este împotriva testamentului lăsat de Căpitan . . . 
Horia Sima colaborează cu francmasoneria împotriva 
intereselor legionare. 

Gata, eram lămurit. Cunoşteam bine lecţia de la 
“Casimca” Jilavei . . . Ce n-au reuşit să facă atunci, încercau să 
realizeze acum. 

-Domnilor, zise plutonierul Lungu, în curând va veni în 
fața dumneavoastră o mare personalitate legionară, care vă va 
lămuri despre toate aceste lucruri. 
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Înfruntarea lui Dumitru Groza 


Seara s-a deschis uşa şi a fost introdus în cameră Dumitru 
Groza —şeful Corpului muncitoresc legionar în anul 1940, având 
gradul de comandant legionar. 

Era un om trecut de 45 de ani. Deci, în plină maturitate. 

Cum începu să vorbească, pe loc am recunoscut teza 
Securităţii fluturată nouă la “Casimcea” prin Nuti Pătrăşcanu. 

Zicea Dumitru Groza : 

-Lupta Căpitanului Corneliu Codreanu a fost îndreptăţită 
şi sfântă. Horia Sima este vinovat de toate suferinţele 
legionarilor, etc. 

Cunoscând bine cum stau lucrurile şi cunoscând zâzania 
pe care Securitatea încerca mereu să o bage între legionari, pe 
diferite căi directe sau oculte, nu m-am putut abţine şi am cerut 
să iau cuvântul în replică. 

lon Caraion şi Ion Cârja, care erau lângă mine, îmi 
ziceau : 

-Tavi, dă-l dracului şi lasă-l în pace. Nu-ţi face de 
lucru... Poate că asta este părerea lui sinceră, deoarece 
împotriva lui Horia Sima mai sunt mulţi alți legionari. 

Eu am răspuns : 

-Nu se poate. Chiar dacă este împotriva lui Horia Sima 
n-are voie să mintă ... Nu ! Să o spună altundeva şi în alt 
context. Acum îl slujeşte pe Satan şi nu pot să suport. 

M-am ridicat în picioare şi m-am apropiat de masă. Mulţi 
deţinuţi s-au strâns în jurul nostru, văzându-mă furios. Îşi dădeau 
seama că va fi o replică interesantă. 

-Fără nici o mustrare de conştiinţă, i-o spun domnului 
Groza că-i un tembel. El trăieşte sub presiunea condamnării la 
moarte. Dânsul nu este altceva decât un obiect de şantaj al 
comuniştilor . . . 

I-am zis eu multe lui Dumitru Groza, căci eram dezlănţuit 
şi nu mă puteam abţine. Eram şi bine documentat, căci am stat 
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atâta timp în aceeaşi cameră cu Nicolae Pătraşcu la “Casimcea” 
Jilavei. 

Cu toată atitudinea mea gălăgioasă, am observat în 
privinţa lui Dumitru Groza un calcul bine făcut. El încerca să-l 
cruţe pe Corneliu Codreanu de denigrare, apăra într-un fel 
Legiunea, trăgând însă pe Horia Sima ca pe hoţii de cai. 

În final am zis : 

-Domnul Dumitru Groza este ca baba din poveste la 
arderea lui Jan Hus pe rug. A mers şi ea cu o mână de surcele să 
le pună pe rug zicând : “lartă-mi, Doamne, păcatele, vin şi eu cu 
ce pot. Cu câteva vreascuri ca să contribui la moartea unui 
eretic”... 

Aşa e şi Dumitru Groza. Aruncă o vorbă în vânt ca să i se 
ierte păcatele de către comunişti. 

Cu asta am încheiat. După mine nimeni nu s-a mai 
înghesuit să ia cuvântul. Ne-am culcat cu toții. 


“Cartea neagră” 

La Aiud a fost scrisă o carte “neagră” despre activitatea 
Legiunii. 

Oculta comunistă nu s-a mulțumit cu atâtea suflete 
prăbuşite. Nu i-a fost suficient cât a umilit pe conducătorii 
Legiunii . . . Voia şi o “adevărată istorie scrisă” a tuturor acestor 
blasfemii. 

Pentru această ponegrire a fost formată o adevărată 
echipă compusă din mai multe persoane prăbuşite, în fruntea 
cărora s-a situat legionarul —oarecând de elită -Tache Savin. 
(Tache Savin făcea pe ateul, pe apostatul ; însă noaptea, după ce 
toată lumea adormea, el cobora tiptil din pat şi în genunchi, la 
colțul patului se ruga ore întregi.) 

În “cartea neagră”, istoria Legiunii a fost falsificată. A 
fost ridiculizată. Toate acțiunile lui Codreanu şi celorlalți 
legionari au fost răstălmăcite şi împroşcate cu noroi. 
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Căpitanul Corneliu Zelea Codreanu a fost prezentat ca un 
om de nimic. Un beţiv, un afemeiat. Ion Moţa, Vasile Marin şi 
ceilalți martiri legionari au fost zugrăviți în acelaşi mod. 

Cartea are aproximativ 700-800 de pagini. Este scrisă 
frumos, caligrafic, cu peniţa. Este scrisă pe coli de hârtie 
superioară de format mare. Seamănă cu evangheliile legate în 
piele şi argint de către călugării cuvioşi ai evului mediu. 

După ce lucrarea a fost terminată a preluat-o comandantul 
Crăciun, care a citit-o cuvânt cu cuvânt, de la început până la 
capăt. N-a fost mulțumit cu ce s-a scris. Legiunea a fost prea 
puţin ponegrită . .. 

Securitatea încă nu se şlefuise. Dorea o blasfemie totală, 
cu vorbe grele şi cât mai murdare . . . 

Ce era de făcut ? 


Să o rescrie ? . . . Se constata o mare grabă din partea 
autorităților. Era semnul că sfârşitul calvarului se apropia 
vertiginos. 


Cartea nu avea un început şi nu avea o încheiere, ca orice 
carte scrisă aproximativ bine. 

Colonelul Crăciun, agitat şi extrem de nervos pentru că 
nu i-a ieşit pasienţa aşa cum ar fi dorit-o el, l-a însărcinat pe 
Stere Mihalexe (un legionar de frunte, prăbuşit) ca să se ocupe de 
terminarea cărţii. 

Stere Mihalexe i-a propus colonelului Crăciun ca unul 
sau mai mulţi legionari să facă acestei cărți o recenzie. l-a 
recomandat pentru aceasta pe jurnalistul Simion Ghinea şi pe 
profesorul Petre Ţuţea. Directorul n-a fost de acord. Propunerea 
lui era ca unul din cei doi să-i facă introducerea, iar celălalt 
încheierea . . . 

A rămas pe a directorului. 

Cum Simion Ghinea era bolnav şi extrem de slăbit la 
spitalul închisorii, au dus cartea în camera în care era internat 
acesta şi acolo au lecturat-o trei inşi : Simion Ghinea, Petre Ţuţea 
şi prelatul Valerian (Bartolomeu) Anania. 
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Trei zile le-au trebuit până ce au citit-o de la cap la coadă. 
Colonelul Crăciun venea des şi agitat întrebând de fiecare dată 
dacă s-a terminat. 

Introducerea a fost făcută de Simion Ghinea, iar 
încheierea de către Petre Ţuţea. Ambii au avut grijă să nu 
ponegrească Legiunea şi nici pe membrii ei —aşa cum cerea 
comandantul închisorii. În grabă mare cartea a fost legată 
frumos, ca în vremurile de demult (sub îngrijirea lui Valeriu 
Anania) şi trimisă cu un curier special la Ministerul de Interne. 

După legarea ei —când totul a fost terminat, gata de a fi 
trimisă- multe personalităţi legionare au fost obligate să o 
semneze. 

Oculta comunistă voia să aibe confirmarea că cele scrise 
în carte sunt “adevărate”. 

O parte a refuzat să semneze şi au tras pentru aceasta 
cruntele consecinţe. O altă parte a semnat menţiunea că fac acest 
lucru din solidaritate cu camarazii lor, fără să o fi citit. 

Fiecare ar fi dorit să scape de această “tortură”. . . Era 
greu de scăpat şi cu pielea întreagă şi cu faţa curată. 

Presiunile cele mai mari s-au făcut asupra personalităţilor 
consacrate şi cunoscute de toată lumea. Regimul comunist voia 
ca, în primul rând, acestea să fie terfelite în noroi. Terfelirea 
trebuia să se facă cu propria mână. 


Valerian (Bartolomeu) Anania 


Valerian Anania n-a fost omul care să cedeze din primul 
moment. EI s-a opus reeducării, preferând regimul de Zarcă. Însă 
după câteva luni de înfometare crâncenă şi regim sever a cedat. 
N-a mai putut rezista. 

Pentru aceasta nimeni nu-i va imputa niciodată nimic. Au 
mai fost şi alţii din aceia care n-au rezistat. 

Numai că Valerian Anania s-a pus total în slujba 
Diavolului. A contribuit prin cultura şi talentul său la prăbuşirea 
altor suflete. 
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El a fost cel care a făcut reeducarea preoţilor, obligându-i 
pe aceştia să blasfemieze religia creştină. Să-L blasfemieze pe 
Hristos şi pe Sfânta Fecioară Maria !! Şi-a făcut din reeducare o 
trambulină pentru alte acţiuni şi mai nefaste, pe care le-a 
înfăptuit după punerea în libertate. 

Valerian Anania este autorul mai multor lozinci care au 
fost afişate în “cluburi” şi “expoziţia de pictură”. Una din 
acestea suna astfel: “Mişcarea Legionară s-a născut în puşcărie 
şi-n puşcărie a murit”. 

Îmi pun eu întrebarea : Ce ar fi făcut acest prelat dacă ar 
fi trecut prin “râşnița” Piteştiului ? . . . E greu de răspuns pentru 
un necunoscător. Pentru mine, însă, e clar... 


Expoziţia de pictură antilegionară din cadrul 
“reeducării” de la Aiud 


“Reeducarea” de la Aiud a culminat în murdăria ei cu o 
expoziție de pictură şi desene pline de obscenităţi la adresa 
Căpitanului şi a martirilor Legiunii. 

Două din aceste picturi sau desene au murdărit cel mai 
greu suportabil memoria marilor martiri : 

Într-unul era înfăţişat Căpitanul Corneliu Zelea Codreanu 
violând pe servitoarea generalului Gheorghe Cantacuzino- 
Grănicerul. 

În al doilea era înfățișat moş Codreanu îngenunchiat în 
faţa Iridentei -soția martirului Ion Moţa-, ea gravidă fiind, cu 
burta la gură. 

Moş Codreanu îi zicea Iridentei : 

- “Vei naşte un fiu de la Duhul Sfânt . . .”. 

În rest erau înfăţişaţi numai legionari în stare de ebrietate 
sau în diferite ipostaze obscene. 

Toate aceste desene murdare se potriveau foarte bine 
membrilor Ocultei comuniste. lată că i-a fost dat Legiunii să 
suporte această greţoasă imagine pe obrazul ei. 

Greu a fost suportată această blasfemie. 
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Unul dintre legionari, pe nume Simion Ghinea, 1-a zis 
colonelului Crăciun : 

-Domnule comandant, aţi aruncat în spatele lui 
Codreanu toate crimele posibile şi imposibile, dar că a fost 
imoral —asta nu i-a imputat-o nimeni şi nici dumneavoastră nu 
i-o puteți imputa. 

La vreo trei zile după această conversație, tabloul 
înfățişând scena obscenă dintre servitoare şi Căpitan a fost 
scoasă din “expoziţie”. 

A făcut şi comandantul închisorii cum fac tiranii când 
graţiază pe condamnaţii la moarte la un minut după ce sentinţa a 
fost executată. 


Agatangelos 


Prin închisoare circulau capitole întregi din Vechiul şi 
Noul testament care se învățau oral, transmiţându-se din gură în 
gură. Acestea constituiau o hrană spirituală pentru oamenii aduşi 
în stare de disperare. 

Printre aceste scrieri mai circula şi un text intitulat 
Profeţia călugărului Agatangelos pe 700 de ani asupra 
politiceştilor treburi din Evropa 1272-1972. 

Se spunea că această carte (în manuscris) a fost 
descoperită într-o bibleotecă din Paris, în anul 1906, de către un 
primar din Ploieşti, care a tradus-o şi publicat-o în limba română. 

Agatangelos a fost un călugăr care a trăit în jurul anului 
1272 în insula Rodhos. Călugărul a profetizat în această lucrare 
întreaga evoluţie politică a Europei, cu numele popoarelor 
cunoscute pentru acea vreme. 

Vorbeşte despre geţi, sciți, despre un popor de la gurile 
Dunării ... 

Deţinuţii, fiind în marea lor majoritate oameni cu multă 
carte, cuprinzând toate disciplinele posibile, au interpretat şi fixat 
în timp şi spaţiu tot ce a scris acest călugăr. Au identificat în 
profeție pe marii eroi ai lumii moderne, până la zi. 
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Cu imaginaţia în flăcări, deţinuţii au indentificat căderea 
a două mari imperii la sfârşitul primului război mondial. Prin 
afirmaţia ridicării lui “Anticrist” înțelegeau bolşevizarea Europei 
. . . Toate chinurile îndurate la Piteşti, Gherla, Canal şi în alte 
locuri de supliciu, deţinuţii le-au găsit corespondent în această 
profeție. 

Profeţia vorbea că într-o ţară de la gurile Dunării se va 
ridica Arhanghelul Mihail. Eroii care îl vor urma vor fi zdrobiţi, 
aruncaţi în închisori şi nimiciţi cu toţii, până când puterea lor va 
fi distrusă de tot. 

Abia la sfârşit, când aceştia vor fi complet distruşi, la 
rugăciunile Fecioarei Maria şi ale Primului Mucenic, Dumnezeu 
Îşi va întoarce faţa spre ei şi rămăşiţele lor vor fi salvate. 

Anticrist va cădea şi va începe o nouă istorie a omenirii. 

Deţinuţii se confundau pe ei înşişi cu echipa de sacrificiu 
a istoriei. S-au identificat cu ultima putere ce are contact direct 
cu Satana, ținându-i piept şi împotrivindu-i-se cu îndârjire. 

Convingerea oamenilor că despre ei este vorba în profeție 
constituia o adevărată forță ce dădea putere de rezistenţă 
deţinuţilor acestei închisori, ţinându-le moralul ridicat. 

Agatangelos numea oamenii ce vor umple închisorile lui 
Anticrist cu numele de “oamenii Arhanghelului”. . . 

Colonelul Crăciun era perfect informat, prin “codoşii” săi 
plantați în toate camerele, asupra acestei stări de spirit. A 
încercat să o combată luându-i în derâdere pe deţinuţi, cu ocazia 
inspecțiilor la cluburi, zicându-le : 

-Ce proşti mai sunteţi ! Noi comuniştii am trimis un om 
în cosmos şi nu l-a întâlnit pe Dumnezeu, nici pe Hristos şi pe 
nici un Sfânt căruia voi vă închinaţi. Pătraşcule (era student la 
teologie), staţi şi vă rugați în celulă ca să vină Agatangelos să vă 
salveze ? Fiţi siguri că numai noi comuniştii vă vom da drumul 
din închisoare atunci când veți fi reeducaţi. 

Şi deţinuţii murmurau în şoaptă între ei: “Ne veți da 
drumul când Dumnezeu vă va suci minţile cele strâmbe”. 
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Administraţia se grăbeşte cu “reeducarea” 


Reaşezarea deţinuţilor în diferite cluburi şi camere se 
opera zilnic. 

Se simţea o grabă a administrației în a ne face să ne 
autoponegrim. Celulele de pedeapsă erau pline de cei care 
dădeau răspunsuri necorespunzătoare. 

Era un dute-vino de la Celular la Zarcă sau celulele de 
pedeapsă. 

Deşi oamenii erau mai mult stafii, din cauza regimului de 
înfometare şi întuneric din celule, tot nu voiau să cedeze. 

Pe cea mai mare parte a comandanților au reuşit să-i 
determine să se dezică de crezul legionar. “Trupa”, însă, nu le 
urma exemplul. 

Fiecare din legionarii de rând ştia prea bine că pe umerii 
comandanților apasă responsabilitatea pentru soarta întregii 
gloate. De aceea i-au înţeles. Pentru ei înşişi, însă, nu au admis 
aceeaşi atitudine. 

Lupta, de acum înainte, se dădea individual. Care cum 
putea să se descurce. 

Unul făcea pe prostul, altul pe bolnavul, un altul pe 
tăcutul. Majoritatea fraților de cruce n-au vrut să recunoască 
aparteneţa lor la Mişcarea Legionară. Prin acest truc au fost şi 
din cei care au scăpat doar cu o înjurătură. 

Cu toate presiunile făcute şi cu tot regimul Zărcii, al 
celulelor negre şi al carcerelor, sute de legionari de toate gradele 
au reuşit să treacă pragul puşcăriei spre libertate fără să-şi fi 
plecat capul în faţa Satanei. 

Legionarii din închisoarea Aiud puteau fi distruşi în 
totalitate numai dacă Oculta ar fi dezlănţuit un nou “Piteşti”. 
Dumnezeu s-a îndurat de noi şi nu s-a întâmplat o asemenea 
nenorocire. 
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Urmările înfruntării lui Dumitru Groza 


Au trecut câteva zile de la înfruntarea lui Dumitru Groza 
şi, deodată, tălăngile închisorii au început să sune alarma. Era în 
seara zilei de 27 aprilie 1964, imediat după stingere. 

În mod normal, în cazuri de alarmă deţinuţii erau obligaţi 
să se trântească cu faţa la podea. De data asta s-a întâmplat 
altfel : gardienii cu felinare în mână deschideau uşile 
poruncindu-ne să ieşim în curte. 

Două păreri opuse fulgerau prin minţile maselor de 
deţinuţi. Ori e vorba de un asasinat în masă, ori ne dau drumul la 
toţi acasă. 

În curtea închisorii ne aşteptau colonelul Crăciun, 
locotenet-colonelul Iacob, plutonierul Lungu şi alți caralii. 

Comandantul închisorii a luat cuvântul. Ne-a vorbit 
despre fabrică, despre cum trebuie să muncim, despre 
consemnele care trebuie respectate cu sfinţenie. Ne-a amintit că 
familiile noastre ne aşteaptă cu sufletul la gură ca să fim puşi în 
libertate. 

Trebuie să fim convinşi că societatea din afara zidurilor 
închisorii este cu totul alta decât aceea pe care am lăsat-o noi la 
arestare. Să ne iasă toţi gărgăunii din cap că am putea ieşi din 
închisoare altfel de cum vrea conducerea Partidului Comunist 
Român. 

Ne-a atenționat că a instalat mitraliere pe zidurile 
închisorii Aiud. Dacă noi sperăm că vor veni americanii să ne 
salveze, e bine să ştim că aceştia nu vor găsi decât nişte cadavre. 

După ce a terminat discursul a început numărătoarea. 

Toate erau bune, numai că nici unul din noi nu sesiza 
rostul acestei operațiuni. Discursul n-avea nici o încheiere, nici o 
poantă, nici o morală . .. 

S-a terminat şi cu numărătoarea şi tot nu înţelegeam 
nimic. Atunci comandantul a scos o hârtie din buzunar, de pe 
care citi : 

-Voinea Octavian 
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-Prezent. 

-Treci la o parte. 

-Cârja Ion... Treci la o parte. 

A mai citit câteva nume, dar eram atât de surprins şi atât 
de cuprins de emoție încât nu m-a mai interesat numele celorlalți 
care au fost strigaţi pe listă. 

Ne-au încadrat câţiva gardieni şi ne-au condus în 
dormitor. Frontul deţinuţilor a rămas mai departe în aceeaşi 
poziţie. 

Din mers am aruncat încă o dată ochii pe spate. Mi se 
păreau gardienii cu felinarele în mână asemeni diavolilor din faţa 
cazanelor cu smoală din fundul Iadului. 

Mai pe urmă am aflat că panica a cuprins întreaga masă 
de deţinuţi. De altfel, acesta a fost şi scopul întregii acțiuni. 

În cameră ni s-a poruncit să ne dezbrăcăm în pielea goală. 
Am fost duşi cu toţii pe un gang, mi s-a deschis o celulă cu prag 
şi am fost introdus acolo. Alături l-au introdus pe Ion Cârja şi în 
continuare pe ceilalți. 

După ce uşa a fost încuiată pe dinafară, a venit 
plutonierul Lungu care mi-a comunicat pedeapsa de zece zile de 
arest sever pentru călcarea consemnului. 

-Ce am făcut, domnu’ plutonier ? 

-Ţi-a spus tovarăşul colonel că dumneata distrugi în trei 
minute ceea ce noi ne străduim să construim în luni şi ani de zile 
în favoarea oamenilor. Asta-i pentru replica pe care i-ai dat-o 
lui Dumitru Groza. 

Pe pardoseaua de ciment a celulei era un strat de apă cam 
de un centimetru. Apa nu era rece. Mi s-a părut călduţă, mai ales 
după ce m-am obişnuit cu temperatura ei. 

După câtva timp, gardianul mi-a introdus în celulă un pat 
de fier fără saltea şi o pătură neagră ruptă, zicându-mi 
Culcă-te ! 

Regimul era timp de două zile câte 250 de grame de apă 
caldă şi tot a treia zi o bucată de turtoi fără nici un fel de ciorbă. 

Tineta pentru necesităţi fiziologice nu mai exista în 
celulă. Dacă aveai nevoie să urinezi, urinai pe perete. Când apa 
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se evapora îți turna alta. Eram dus o dată pe zi la WC. Doar ca să 
mă aflu în treabă, căci nu aveam ce evacua. 

Patul se introducea în celulă la ora 11 seara şi era scos la 
5 dimineaţa. 

Pedeapsa urma să o termin pe 8 mai. Din spirit umanitar 
m-au scos abia pe data de 10 mai. 

Norocul meu că n-a fost iarnă, altfel aş fi sfeclit-o cu 
siguranță. 

Din această pedeapsă m-am ales cu o laringo-faringită de 
care sufăr şi astăzi după aproape 30 de ani. 


Toată lumea liber prin curte 


Într-o zi s-au deschis toate uşile celulelor şi camerelor 
mari, toţi deţinuţii fiind lăsaţi liber prin curte de-a valma, sub 
pretextul dărâmării unor magazii şi a modificării unor imobile 
din incinta închisorii. 

După aproape 17 ani de izolare, teroare şi groază, ne 
vedeam cu toţii prin curte, putând comunica între noi fără frică. 

Totuşi, cei din Zarcă rămâneau pe loc sub regimul sever 
instituit pe această secție. Aceştia constituiau —în cel mai bun 
caz- doar zece la sută din numărul total al deținuților. 

Colonelul Crăciun se plimba printre deținuți 
îndemnându-i să profite de soare şi de aer liber. Zicea el : 
Regimul comunist îşi va dovedi umanismul de care este animat 
prin fapte concrete. Regimul comunist v-a vrut numai binele, 
curățându-vă de putregaiul legionaro-fascisto-burghez. Dacă 
aveți de spus ceva, o puteți face acum . . . Sunteţi liberi să 
spuneți orice. Doar în acest scop am construit această tribună în 
curte. Cu adevărat, în curte s-a amenajat un fel de estradă. 

Într-o bună zi cine credeți că urcă la această tribună ? 
Tocmai Petre Ţuţea în persoană. 

Atenția tuturor deținuților s-a îndreptat asupra 
vorbitorului. Acesta nu era un “nimeni” sau un “nu știu cine”, ci 


274 


era unul din tăriile pe care se baza moralul miilor de deţinuţi din 
închisoarea Aiudului. 

Colonelul Crăciun a luat cuvântul înaintea lui Petre 
Ţuţea, făcând introducerea în subiect : 

-Acum vă va vorbi domnul profesor Petre Ţuţea despre 
ce este socialismul şi care sunt urmările lui benefice pentru 
omenire. 

A fost pentru prima dată şi pentru ultima oară când am 
auzit o adevărată lecţie asupra marxismului. Obiectivă, fără 
lozinci şi laude răsuflate şi fără vreo hulă împotriva acestei 
doctrine. 

A fost o lecţie ţinută de un pedagog talentat care a ştiut să 
se joace cu focul fără să se ardă. A ştiut să calce în mlaştină fără 
să se scufunde în ea. 

În încheiere a zis : 

-Acestea sunt teoriile care au fost impuse în țară, la care 
noi trebuie să reflectăm şi să tragem concluzii. 

După ce Petre Ţuţea a terminat cu lecţia, a luat din nou 
cuvântul cuvântul comandantul închisorii : 

-Ne uimim cum un legionar poate să cunoască atât de 
bine marxism-leninismul... Dar să nu vă închipuiţi că noi 
credem prin aceasta că Petre Ţuţea a venit de partea noastră. 
Nu ! Petre Ţuţea tot un bandit rămâne . . . Știm noi destul de 
bine că în celulă cu legionarii lui el tot lecţii legionare face. Tot 
principii legionare învaţă pe toată lumea . . . 

Azi a vorbit aici de marxism... Aceasta nu înseamnă că 
ne-a păcălit pe noi, sau că noi suntem atât de proşti ca să-i 
acordăm o legitimaţie falsă lui Petre Ţuţea. 

Cu asta Petre Ţuţea a coborât de la tribună, iar colonelul 
Crăciun a continuat astfel : 

-Cât de “oameni” suntem şi cât respectăm noi, 
comuniştii, toate principiile “umanitare” universal recunoscute, 
vă vom dovedi în curând. 

Dacă noi am fi vrut, puteam să vă omorâm pe toți, că 
doar aveam forțe suficiente. Apusul ne-a recunoscut. Cum 
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regimul comunist se conduce numai după principii “umanitare”, 
noi le aplicăm pe acestea. 

Auzindu-l astfel trăncănind pe comandantul închisorii îmi 
veni fulger prin minte ideea salvării fratelui meu. Acum ar fi 
momentul —mi-am zis. Apoi am strigat cât am putut de tare : 

-Domnule comandant, domnule comandant, vreau să vă 
vorbesc şi eu. 

-Bravo, Voinea. Poftim sus la tribună şi ia cuvântul, că 
doar pentru voi e făcută, nu pentru mine. Poate că de data asta 
ai s-o zici şi tu pe cea bună. 

-Domnule colonel, cum e posibil să ne vorbiţi nouă de 
umanism când eu nu pot să-mi văd fratele care este tot aici în 
închisoare ? Nu l-am văzut de 17 ani. A trecut prin grele 
încercări şi acum zace izolat în Zarcă. 

Atunci colonelul Crăciun —farsor de meserie, cu regiile 
gata pregătite pentru orice eventualitate —se prefăcu a fi surprins 
de afirmaţia mea. 

Făcu o figură de om trăznit din senin, ca unul ce primeşte 
o veste neaşteptată şi cumplită : 

-Cum ? Este posibil să se petreacă asemenea sacrilegiu 
în această închisoare ? (Cât pe ce să zică “în acest colț de rai”). 

-Lungule, unde-i Voinea Ionel ? (Al dracului, îi cunoştea 
şi numele cu care îl strigam în familie). 

-E la Zarcă, tovarăşe comandant. 

-Imediat îl scoţi şi îl aduci aici în fața mea şi a tuturor 
deţinuţilor, ca să-l vadă ! Cum e posibil ca doi fraţi să stea în 
aceeaşi închisoare ani de zile şi să nu se vadă unul cu altul !? 

-Am înţeles tovarăşe colonel, răspunse plutonierul Lungu, 
plecând la pas domol. 

-Pas alergător, Lungule. Într-un minut să fii aici cu 
Voinea lonel ! 

N-au trecut mai mult de trei minute şi iată cum din colţul 
clădirii masa de deţinuţi s-a despărțit în două. S-a făcut o cărare 
largă în faţa plutonierului Lungu urmat de fratele meu, care 
păşea agale, cu obrajii subți şi trupul secătuit de atâta suferinţă. 
L-am recunoscut. El, la fel, m-a recunoscut pe mine. 
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La amândoi ne-a amuţit graiul. Lacrimile ne curgeau 
şuvoi, fără voia noastră. 

Astfel ne-am îmbrățişat în mijlocul curţii închisorii după 
17 ani de când nu ne-am mai văzut. În jurul nostru s-a făcut o 
tăcere adâncă. S-au auzit numai suspine şi s-au văzut numai ochi 
înlăcrimaţi. 


Conspirativitatea punerii în libertate 
a ultimului eşalon de legionari 


Era prin luna mai 1964. 

Trecând prin curte închisorii, am găsit o bucăţică de ziar 
de mărimea unei foiţe de ţigare. Am ridicat-o cu atenţie de jos ca 
nu cumva să fiu observat de vreun caraliu şi am citit un articolaş 
extrem de scurt, cu o veste care ne interesa pe noi, deţinuţii. Se 
vedea că a fost înadins decupată dintr-un ziar oarecare, sau chiar 
tipărită în mod expres pentru a fi aruncată “tot întâmplător” în 
calea deţinuţilor. Un interviu luat lui lon Gheorghe Maurer. 

Cu ocazia vizitei premierului român la Stokholm, acesta a 
fost întrebat cum are de gând România să rezolve problema 
deținuților politici ? La care Maurer a răspuns : 

-În zilele următoare ne vom deplasa la Paris unde vom 
discuta cu Maurice Couve de Mourville . . . 

Concluzia: Dacă afară se făceau asemenea declaraţii 
publice, înseamnă că se petrece ceva în favoarea noastră. Totuşi 
n-am putut să-mi explic de ce eram ţinuţi, în continuare, într-un 
secret diabolic ? 

Ştiam că o parte din căpeteniile legionare, oameni cu o 
influenţă capitală asupra maselor de deţinuţi legionari, au fost 
puşi în libertate. (Radu Gyr, Biriş, Vojen, Dumitrescu-Borşa, 
fostul simpatizant al Legiunii, Nichifor Crainic, etc....). Totuşi, 
promisiunile de eliberare a celorlalți (a maselor de legionari) 
erau evazive. La impersonal. Nimic concret. 
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Cu câteva săptămâni înainte de se forma loturile masive 
în vederea punerii în libertate, într-o bună zi, mă pomenesc că 
sunt chemat la cabinetul comandantului. 

Biroul era plin de persoane necunoscute, toate îmbrăcate 
civil. Această mulțime de oameni subțiri se numea “Comisie 
guvernamentală şi de partid”. 

A luat cuvântul directorul Crăciun, care îmi comunică 
hotărârea guvernului de a ne pune în libertate. Am fost chemat la 
birou ca, prin mine, să le fie comunicată celorlalți deţinuţi din 
curte această hotărâre. Mirat, am răspuns : 

-De ce îmi spuneți tocmai mie şi nu altuia mai important 
decât mine ? De ce nu comunicaţi dumneavoastră această 
hotărâre care vă aparține ? 

-Dacă dumneata eşti convins de aceasta şi le-o comunici 
şi lor, te cred mai uşor pe dumneata decât pe noi. 

-Aici e necazul —am răspuns-, că personal nu cred că 
aceasta este intenţia dumneavoastră. 

În primul rând că în 17 ani n-am primit nici măcar o 
carte poştală ca să scriu familiei. Dacă mă puneţi în libertate 
nu-mi spuneți nimic . .. Unde să merg şi ce să fac ? 

Eu refuz această comunicare. Presupun că nu mai aveți 
pe cine mai “hingheri” afară, de aceea căutaţi un cobai sau 
vreun “tap ispăşitor” pentru te miri ce lucruri ce nici nu-mi trec 
prin minte. 

-Pe ce te bazezi când faci aceste afirmaţii ? 

-La Piteşti nu m-aţi făcut pe mine autor moral pentru 
masacrele iniţiate şi patronate de dumneavoastră ? 

-Eşti liber ! 

Asta a fost toată discuţia. 

Nu erau ei chiar atât de proşti să creadă că eu nu voi 
spune la nimeni ce am discutat cu dânşii. Erau siguri că vestea 
cea bună o voi împărtăşi şi celorlalți deţinuţi. Probabil, chiar ăsta 
le-a fost şi scopul. 
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Ultima şmecherie 


Într-o zi veniră în cameră plutonierul Lungu şi maiorul 
Iacob cu o listă în mână. Citi pe listă numele a vreo 30 de 
persoane printre care eram şi eu. Toţi eram dintre cei “clonţoşi” 
şi refractari solicitărilor administraţiei. 

Maiorul Iacob ne privi cu ochii severi şi ne zise celor care 
am fost citiți pe listă : 

-Din cauza atitudinii voastre, nu veți fi puşi în libertate. 
Vă veţi face bagajele şi când sunteţi gata ne anunțați. 

Mi-a venit să râd de şmecheriile copilăreşti pe care le 
întrebuința. 

Unii dintre camarazii mei mai naivi mi-au reproşat 
zicând : 

-Vezi ce ai făcut ? Cu ăştia nu-i bine să fii sincer. Mai 
bine zici ca ei şi faci ca tine . . . 

Eu le-am răspuns celor atât de copilăroşi : 

-Nu se încurcă ăştia cu câțiva puşcăriaşi. Fiţi siguri că 
ne dau drumul şi nouă cu ultimul eşalon. 

De data asta am intrat şi eu în “febra” eliberării. Am 
început să pun la punct diferite detalii privind familia mea. Cum 
Marcel Petrişor nu era pe lista celor ce “rămân” l-am rugat ca 
peste două-trei zile după ce ajunge în Bucureşti să mă aştepte în 
Gara de Nord, la trenurile care sosesc din direcţia Aiudului. 


Eliberarea 


În ziua de 30 iulie 1964 am fost scoşi cu toţii în curte. 
Formele de eliberare erau gata făcute. Un deţinut însă lipsea. El a 
rămas —chipurile- “uitat” într-o cameră, undeva pe Celular. Acela 
era Virgil Mateiaş, bărbatul dârz care a rezistat şase luni la torturi 
neînrerupte la închisoarea Ocnele Mari. La închisoarea Aiud i-a 
înfruntat pe toţi mişeii, fără a ceda nici măcar un vârf de ac din 
crezul său legionar. 
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Şi în ultima clipă administrația mai spera să-l 
murdărească cât de puţin . . . N-a reuşit. În sfârşit, l-au adus şi pe 
acesta. 

Ofițerii ne-au însoţit la gară şi au avut grijă să ne scoată 
ei biletele de tren şi să ni le înmâneze fiecăruia în parte. 


În Bucureşti 


Pe peronul Gării de Nord lume multă. Foarte mulţi 
indivizi posedau aparate de filmat şi de fotografiat. Mi-am dat 
seama că aceştia sunt agenţi ai Securităţii care imortalizează pe 
pelicule primele întâlniri pentru eventuale anchete. 

Nu-mi păsa de nimic. De la înălțimea staturii mele îl 
căutam cu ochii pe Marcel Petrişor. Deodată îl zăresc în mulțime. 
Mă observase mai înainte şi îmi făcea cu mâna. 

Marcel Petrişor era cineva ... Avea un avans de om liber 
de două zile înaintea mea. El îşi găsise o gazdă în Bucureşti la o 
cunoştinţă. Mă aştepta având în mână o cămaşă curată şi călcată, 
obiect de care aveam cea mai mare nevoie în primă urgenţă. 

Mi-am găsit şi “garderoba” cea mai potrivită pentru un 
om liber : În WC-ul hotelului “Astoria” din faţa Gării de Nord. 

Cum am simţit pe corp cămaşa curată, parcă am devenit 
alt om. Nu sesizam că în rest sunt îmbrăcat ca o paparudă : 
pantalonii erau dintr-o pijama, iar cu picioarele târşâiam o 
pereche de papuci ce nici talpă nu mai aveau. 

Cu toată jalnica mea înfăţişare, cămaşa curată îmi dădea 
prestanţa care mă îndreptăţea să-mi ţin nasul în vânt. 

Marcel Petrişor îmi aduse o veste : Pe peronul Gării de 
Nord eu am mai fost aşteptat, un timp, de o tânără pereche, soţ şi 
soție, pe nume Ligia şi Fănică Turtoi, care de curând se 
întorseseră din concediu. Avea şi numărul lor de telefon şi 
promisiunea că, dacă nu găsesc altă gazdă, sunt bine primit la 
dânşii. 

În felul acesta a început să-mi cânte şi mie cucul din 
partea dreaptă. 
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Primul “ospăț” 


Gazda săracă a lui Marcel Petrişor ne-a pregătit o salată 
cu roşii, ardei, ceapă şi a dres-o cu untdelemn şi puţin oţet, ca să 
fie mai gustoasă. 

Ştiam că roşiile nu au parfum. Pentru mine, însă, aveau. 
Le simţeam nu numai cu mirosul, dar şi cu toate celulele trupului 
meu. Chiar şi cu părul de pe trup, chiar şi cu unghiile de la mâini 
şi de la picioare. Parfumul ardeiului m-a izbit, răscolindu-mi 
toate simţurile. Ceapa m-a făcut să lăcrimez. Nu pot să-mi dau 
seama dacă am lăcrimat din cauza cepei sau din cauza emoţiei . . 
Şi am mâncat savurând fiecare felie în parte. Dacă ar fi să 
povestesc cuiva despre acest prim ospăț, aş putea să zic doar 
atât : Am mâncat, am mâncat, am mâncat. 

Gândeam în mintea mea cea înfometată : Doamne, ce 
bine ar fi să faci o minune. Strachina cu salată să nu aibă fund. 
Să tot mănânc până la capătul zilelor mele . . . După moarte 
să-mi fie pusă în mormânt şi să mănânc încă vreo doi ani şi după 
moarte, şi numai apoi să mă odihnesc şi eu sătul ca lumea. 

Ruga nu mi-a fost ascultată de Dumnezeu şi spre 
disperarea mea salata s-a terminat. 

Deşi burta îmi era plină până la refuz, foamea continua să 
persiste. 

Cu miez de pâine am şters până la lustru fundul 
castronului. Norocul gazdelor a fost cu pâinea proaspătă. Dacă ar 
fi fost mai veche şi mai aspră, aş fi mâncat şi smalţul de pe 
fundul vasului. 


Familia Fănică şi Ligia Turtoi 
Revigorat şi vitaminizat de salata pe care o mâncasem, 


am pornit-o cu Marcel Petrişor prin oraş ca să căutăm vechile 
cunoştinţe. Nu le-am găsit pe acasă, căci era duminică şi toată 
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lumea se distra. Ne-am trezit aproape seara că n-am rezolvat 
NIMIC. 

Atunci am recurs la numărul de telefon al inginerului 
Turtoi. Pe acesta îl cunoşteam încă din copilărie. 

Fratele meu fiind pus în libertate cu vreo trei zile înaintea 
mea a trecut pe la familia Turtoi, rugându-i să mă ajute pentru 
început până îmi voi găsi vre-un rost în Capitală. 

La celălalt capăt al firului mi-a răspuns inginerul Turtoi 
care, cu toată bunăvoința, m-a invitat la el acasă. 


Altă lume, altă viaţă 


Dumnezeu să binecuvânteze această familie. M-a aşteptat 
cu cada din baie plină de apă caldă. 

După îmbăiere, cu trupul curat şi mirosind a proaspăt, 
m-au invitat să mă dezbrac de jegurile cu care am venit din 
puşcărie. Mi-a dat un costum de haine de al său, aproape nou. 

Nu prea mă prindeau bine hainele inginerului, deorece el 
era mult mai scund decât mine. Cu toate acestea mi s-au părut 
chiar prea bune. 

M-am bucurat de acest cadou mai mult decât se bucură 
copii când primesc în dar de ziua lor cine ştie ce jucărie de la 
părinţi sau bunici. 

Mi-a dat şi o pereche de pantofi negri pe care îi dădeam 
cu cremă de trei ori pe zi şi îi lustruiam din oră în oră. Îmi luam 
“pârleala” după atâta amar de vreme cât am fost înveşmântat în 
zdrenţe de puşcărie. 

Pantofii fiind de mult neîncălţaţi aveau un fel de “scârţ”, 
ce îmi dădea prestanţă când călcam apăsat pe asfaltul încins de 
căldura verii. 

Mă opream în faţa fiecărei vitrine şi mă admiram cât de 
“grozav” mai pot să arăt. Mă podideau lacrimile de atâta plăcere. 
Mă cuprindea un fel de respect nelămurit de propria-mi persoană 
„.„.„ Parcă creşteam în faţa mea însumi cu fiecare “scârț” al 
pantofului şi cu fiecare oglindire prin vitrinele oraşului. 
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Eram convins că vitrinele oraşului sunt aranjate una lângă 
alta ca eu să mă admir în ele. 

Prin concepţia şi educaţia creştină pe care o aveam, ştiam 
că trebuie să ajuţi pe cel căzut în caz de nevoie. De data asta eu 
mă găseam în postura celui nenorocit şi aşteptam milă şi ajutor. 

Abia acum se desăvârşea în sufletul meu măreția 
învăţăturii lui Hristos : 

“.. . Căci am fost flămând şi Mi-aţi dat de mâncat ; 
Mi-a fost sete şi Mi-aţi dat de băut ; am fost străin şi M-aţi 
primit ; am fost gol şi M-aţi îmbrăcat ; am fost bolnav şi aţi 
venit la mine... ” (Matei, cap. 25, ver. 35-40). 

„..„ Simţeam în mine cum este posibil ca o neînsemnată 
faptă materială să se spiritualizeze întru atât încât să devină o 
furtună dumnezeiască. 


Ajutorul social şi legătura cu lumea 


Inginerul Turtoi şi soţia sa se dovedeau oameni cu o 
ținută moral-creştină deosebită. 

Pe lângă faptul că m-au primit în gazdă fără ca măcar 
soţia lui să fi auzit de numele meu până atunci, mi-au oferit şi 
mâncare, ba chiar şi îmbrăcăminte. Mi-a mai dat Fănică Turtoi o 
curea cu cataramă lucioasă de care m-am bucurat ca un copil. 
Aveam grijă să o aranjez în aşa fel încât să se vadă şi să mă 
fudulesc cu ea. Parcă instinctele copilăriei răzbăteau prin negura 
vremurilor aducând cu ele o rază din acele bucurii de neuitat ce 
numai copilăria le încearcă. 

Nu era zi lăsată de la Dumnezeu ca să nu găsesc prin 
buzunare bani mărunți de cheltuială. Dacă mi-ar fi oferit direct, 
aş fi refuzat —din respect şi omenie. 

Gazdele mele au intuit situația, oferindu-mi, pe această 
cale mai silențioasă şi mai sigură, bani de buzunar. În timpul 
zilei luam toate chioşcurile de răcoritoare la rând gustând din 
toate sucurile ce se vindeau prin Bucureşti şi tot îmi mai 
rămâneau bani şi pentru ziua următoare. 


283 


Nu mi-am permis să stau prea mult în situația aceasta, ci 
m-am hotărât să pun în aplicare vechile planuri care le-am făcut 
la ieşirea din închisoare. 

Am mers direct la Ministerul Prevederilor Sociale. 

Primul obstacol a fost portarul pe lângă care am trecut 
grăbit, zicându-i din mers că sunt chemat. Celelalte obstacole au 
fost pe la secretare. Nu m-am lăsat şi, insistând cu o voce 
autoritară, până la urmă am fost introdus în cabinetul ministrului 
adjunct. 

-Domnule ministru, sunt proaspăt ieşit din închisoare, 
după 17 ani de detenţie. N-am casă, n-am masă, n-am 
îmbrăcăminte, nici mâncare. În plus, sunt atât de slăbit fizic 
încât nici nu pot să mă apuc de vreo muncă, indiferent care ar fi 
ea. Solicit de la instituția dumneavoastră un ajutor social pe 
timp limitat, până intru în normal. 

Ministru a rămas înmărmurit de solicitarea mea. Se vedea 
că nu era obişnuit să audă asemenea lucruri. Eu socoteam că le 
auzea pentru prima oară. 

Ministrul mi-a zis : 

-Vă rog să aşteptaţi puţin în biroul secretarei şi am să vă 
dau răspunsul. 

Cam peste vreo 40 de minute a deschis uşa şi m-a invitat 
într-un alt birou. 

-Tovarăşe Voinea, aveţi 600 de lei pe lună ajutor social. 
Masa o veţi servi la cantina sectorului 6, care este cea mai bună 
cantină din tot oraşul. În ce priveşte locuinţa şi îmbrăcămintea, 
vă veţi interesa dumneavoastră. Noi atât vă putem oferi. 

Ministrul a avut dreptate. Cantina sectorului 6 era cea mai 
bună cantină din Capitală. 

Organizatorii, din comoditate sau, poate, la cererea 
abonaților, dădeau masa de prânz cât şi pe cea de seară, o singură 
dată. Trei feluri de mâncare la prânz şi două seara. 

Prea puţini erau aceia care serveau masa la cantină. 
Majoritatea veneau cu sufertaşele, cărându-şi mâncarea la 
domiciliu. 
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Eu, cu psihoza foamei în celulele trupului, mă aşterneam 
pe mâncare. 

Mai întâi cele trei feluri de mâncare de la prânz, apoi cele 
două cuvenite pentru seara. Bucătăresele, de fiecare dată, îmi 
dădeau câte un supliment ca să fiu mulțumit. 

Când plecam din cantină eram ca un gândac îndopat. 
Călcam rar, legănându-mi burta când pe un picior când pe 
celălalt, “uşurel-uşurel ca să nu mă vărs ...” 

Seara, când ajungeam acasă, familia Turtoi mă invita şi 
ea la masă. N-am refuzat niciodată. După trei patru ore de 
legănături pe trotoarele Bucureştiului mă mai desumflam, făcând 
loc în stomac pentru încă o porţie de mâncare. 

Am observat că, oricât de plin eram la burtă, dacă 
dădeam cu ochii de mâncare îmi venea să mănânc. Era o foame 
psihică. Fiziologic eram sătul, dar psihic eram flămând. 

Starea aceasta a durat vreo cinci ani de zile, până când 
încet-încet am scăpat de psihoza foamei. 

Am luat într-o zi cartea de telefoane şi am început să caut 
adresele a zeci şi sute de cunoştinţe pe care le aveam în Capitală. 

Mulţi din cei cunoscuţi m-au invitat pe la ei primindu-mă 
bine şi cu generozitate. Alţii manifestau prudenţă. Mulţi au 
rămas surprinşi de apariția mea, căci mă credeau mort. O mare 
parte din cunoştinţe se vedea că sunt tracasate şi hărțuite de 
potera regimului. 

Printre cei mai generoşi oameni a fost un camarad de 
arme şi un fost frate de cruce care a scăpat cruntei prigoane, pe 
nume Dumitru Săndulescu. 

A ajuns decan al Facultăţii de Chimie şi apoi rector al 
Institutului de Petrol şi Gaze. Era convins că regimul comunist 
va dura vreme mai lungă. De aceea era prudent şi sceptic. 

Dumnezeu să-l binecuvânteze pe acest camarad de arme 
şi de Legiune, că mare a fost ajutorul pe care l-am primit de la 
dânsul ! 
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Întâlnirea cu fostul general Dulgheru (Dulberger) 


Cam după patru-cinci luni de la punerea în libertate m-am 
refăcut fizic. Am primit o repartiție la ICAB (Întreprinderea de 
Canal şi Apă Bucureşti). 

Cum toate actele justificative mi-au fost pierdute, n-am 
putut să ocup decât un post de desenator tehnic. Bun a fost şi 
acesta ! 

Simţeam cum sunt supravegheat şi ţinut din scurt de 
Securitate. Cu toate acestea am găsit şi oameni binevoitori care 
simțeau ca mine. 

La un moment dat am aflat că fostul general Dulgheru a 
fost eliberat din închisoare şi este director la o secție a 
întreprinderii la care lucram eu. La secția canal, supranumită în 
derâdere secţia “Căcănarilor ”. 

Am aflat şi amănunte : 

-Că ar fi fost condamnat la vreo 20 de ani închisoare 
pentru crimele săvârşite sub protecția sa la Piteşti şi Gherla. 

-Că a fost grațiat după vreo patru-cinci ani. 

-Că la punerea în libertate ar fi primit un costum de haine 
nou şi cinci mii lei bani de buzunar. 

Cinci mii de lei era o leafă bunicică pe patru luni . . . 

Voiam să ştiu dacă vestea este doar un zvon sau este 
adevărată. Astfel, într-o zi am mers direct la secţia unde acesta 
era director. Sunt anunţat de secretară şi primit imediat. Am 
intrat cu inima strânsă, căci stătea camuflat. 

I-am zis : 

-Mă numesc Octavian Voinea. Probabil că numele acesta 
vă spune ceva. 

M-a privit cântărindu-mă şi măsurându-mă, ba chiar 
disecându-mă din ochi. Am sesizat că m-a recunoscut. 

-Nu te cunosc. 

-Chiar nu vă spune nimic numele meu ?! 

-Nu. 
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Am renunţat la întrebări şi am intrat direct în subiect, care 
nu era decât un alibi pentru această vizită. 

-Sunt desenator tehnic şi caut un post mai bun la 
dumneavoastră... 

La un moment dat am observat că nu-l interesează 
cererea mea şi că gându-i zboară în altă parte. 

Mai stărui puţin şi apoi se smulse din indiferența discuţiei 
şi-mi pune o întrebare : 

-Ce mai şti despre Petraşcu ? 

-Nu mai ştiu nimic, am răspuns eu sub inspirația 
momentului. 

-Ce ştii despre Valeriu Negulescu ? 

-A murit de multă vreme la Jilava. 

A spune despre cineva că nu mai există nu constituie 
niciodată un pericol. Pe aceştia numai cei vii îi sperie. În cazul 
Mişcării Legionare nici cei morţi nu-s de neglijat. 

-Am auzit că dumneavoastră aţi fost condamnat în seria 
acestor procese. 

-Da, este adevărat. 

După acest răspuns a schimbat subiectul trecând la 
problemele solicitărilor mele. N-avea posturi . . . Nici nu-mi 
trebuia ! 

Aceasta a fost prima şi ultima vizită făcută acestei fiare 
cu colții rupţi .. . 


Concluzii asupra “reeducării” 
de la Piteşti, Gherla şi Aiud 


Cititorul  neavizat, neobişnuit cu dimensiunile 
extraordinare ale mişeliilor comuniste trebuie să cunoască un 
lucru simplu de la care se pornește : 

Nimeni nu a intrat în puşcărie ca să devină comunist, 
informator al Securităţii sau torționar al propriilor tovarăşi de 
drum. 
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Dacă printre cei arestaţi s-au găsit şi oameni slabi din 
fire, oportunişti care “şi-au dat seama că au greşit” apucând pe 
cărarea cea strâmbă -chiar în prima zi după arestare-, lucrul 
acesta nu este deloc de mirare. Aceasta este natura lucrurilor. La 
zece, la douăzeci de oameni trebuie să existe şi un trădător. Un 
om slab, un om de nimic. 

Gândiţi-vă că şi Hristos a avut între cei doisprezece 
apostoli un trădător, un om de nimic. 

Chiar şi aceşti oameni de nimic care s-au pus în slujba 
duşmanilor, în speranţa că vor scăpa şi vor profita, -chiar şi 
aceştia nu au intrat de bunăvoie în puşcărie (Spre a-şi schimba în 
acest mediu ideile). 

S-a constatat că toţi acei care au trecut în mod voluntar de 
partea lui Țurcanu au fost rău atinşi de “filoxera” ideilor 
comuniste încă înainte de arestare. Comuniştii au arestat cu 
grămada. Au arestat pe duşmanii lor, dar printre aceştia chiar şi 
unii adepți ai comuniştilor. lată cum printre cei etichetați de 
anchetatori legionari se găseau comunişti sadea . . . 

De aici porneşte. Din acest punct de vedere trebuie luate 
în considerare toate fenomenele care s-au produs. 

Unicul vinovat este Oculta comunistă —cea moscovită şi 
autohtonă, manipulate de la mare înălțime de Oculta 
internaţională. 

Ca persoane individuale în care Oculta comunistă a avut 
încredere au fost mişeii din rândurile minorităţii evreieşti, urmaţi 
îndeaproape de mişeii români, special instruiți în şcolile 
NKVD-ului de la Moscova şi ulterior în ţară. 

Dintre deţinuţi singurul vinovat este studentul EUGEN 
TURCANU, care a avut doar masca de deţinut. În realitate el a 
fost un agent special instruit. Avea o dispoziţie spirituală din 
naştere spre ambiţii de mărire nemăsurate. Fapt sesizat de 
Ocultă şi exploatat la maxim. Vinovăţia lui Țurcanu e la nivelul 
vinovăţiei Ocultei comuniste şi a celei internaţionale. Vinovăţia 
voluntarilor ce l-au urmat pe Țurcanu este a oricărei iude 
obişnuite . . . Cum s-ar zice —laşi şi trădători de duzină. 


288 


Întreaga operaţiune de depistare, instruire şi verificare a 
loialității lui Țurcanu s-a făcut într-un secret desăvârşit. 

După ce a fost imbecilizat şi testat, a fost introdus pe furiş 
în închisoare între deţinuţi. 

În continuare s-a “specializat” în materie de distrugere a 
sufletului uman, adăugând experienţă după experienţă. Din ce a 
fost satanizat s-a satanizat şi mai mult. 

Acţiunea lui Țurcanu n-a fost altceva decât o sarcină de 
partid pe care trebuia să o ducă la bun sfârşit în calitate de 
comunist activ. 

Şi-a jucat rolul excelent. De nota zece. A reuşit să facă pe 
“deţinutul ”, pe “vinovatul”. . . 

A ajuns să îngrozească mii de oameni bravi, care l-au 
considerat de o “inteligenţă ” rară. 

N-a fost deloc atât de inteligent precum l-au considerat 
victimele. Când ai atâta putere la dispoziţie împotriva semenilor 
tăi e foarte simplu să fii “inteligent”. 

Finalul misiunii sale a dovedit că a fost unul din cei mai 
mari proşti care s-au născut pe lume. 

El cunoştea tehnica proceselor trucate încă înainte de a fi 
introdus în închisoare, n-a intuit —nemernicul- că va fi victima 
propriilor sale crime . . . 

“Fenomenul Piteşti” o dată declanşat se reproduce de la 
sine. Aşa se explică răspândirea lui în China comunistă şi — 
presupunem- că şi în alte ţări asiatice. 

“Fenomenul Piteşti” constituie chintesenţa 
comunismului. Omenirea n-a sesizat acest lucru !! 

Operaţiunea spălării creierului la Piteşti s-a aplicat —în 
exclusivitate- tineretului român. Abia la Gherla s-a aplicat şi unui 
tânăr de origine maghiară şi unui preot armean (Papken 
Keropian). 

Victimele, supraviețuitori ai marelui masacru, în 
unanimitate, sunt de acord că grozăviile petrecute nu pot fi 
judecate şi corect apreciate decât de înseşi victimele. 


289 


Cei care n-au suportat măcelul nu sunt capabili să 
sesizeze grozăvia, nu pot avea viziunea de a pătrunde în 
adâncimea fenomenului. 

Se pune întrebarea : Dar dacă Dumnezeu nu voieşte ca 
judecata să aibă loc ? Atunci ce rămâne de făcut ? 

După câte se constată, Dumnezeu n-a permis acest lucru. 
Dacă l-ar fi permis, judecata ar fi avut loc până acum . . . 

Aproximativ zece la sută din victimele Piteştiului mai 
sunt în viaţă. Cu toţii au depăşit vârsta de 70 de ani şi se 
pregătesc de lungul drum al veşniciei. 

Oculta comunistă transformând -prin tortură 
neîntreruptă- pe eroi în mişei a mizat de “complicitatea” la 
crimă a înseși victimelor. 

Uneltirea este satanică... 

Remediul : -Cu cărțile pe faţă ! Toate nelegiuirile 
făptuite de victime, întorşi fiind de acea învăluire diavolească, 
APARŢIN SUTĂ LA SUTĂ OCULTEI COMUNISTE. 

Reeducarea de la Aiud a fost mai mult formală. 
Comuniştii urmăreau doar murdărirea exterioară a legionarilor. 
Nu-i mai interesa ce cred în suflet. 

Acest lucru era consecința acaparării totale a puterii în 
stat cu toate pârghiile sale. Şleahta comunistă a devenit o 
oligarhie în adevăratul înţeles al cuvântului. 

Ca fructele timpurii, s-a copt şi s-a răscopt în grabă. De 
acum dădea în putred... . 
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EPILOG 


Pumnalul luciferic a fost înfipt la închisoarea Piteşti la 
cea mai mare adâncime în fiinţa umană. Dincolo de acel punct e 
neființă. 

Desfăşurarea forţelor diavoleşti a fost maximă. Lui Satan 
i s-a permis să se atingă nu numai de trupurile oamenilor, ci şi de 
sufletele lor. 

Piteştii, Gherla, Aiudul au depăşit graniţele ţării şi aparţin 
omenirii întregi. 

Ele sunt o rană deschisă pe trupul întregii umanităţi ce nu 
se va cicatriza complet niciodată. 

Peste două mii de ani, dacă cineva va atinge doar cu 
vârful degetului această rană, omenirea întreagă se va înfiora de 
durere. 

Ne-a fost dat nouă românilor să curgă sudorile cele reci 
pe trupurile noastre şi lacrimi de sânge să ne umbrească obrajii. 

Nouă românilor ne-a trimis Dumnezeu pe “profetul” care 
a zis : 

“A înviat Hristos. Aşa va învia şi dreptatea neamului 
românesc. Dar pentru aceasta se cere ca fii de ai lui să bată 
drumul pe care a mers lisus ; să li se pună pe cap coroană de 
spini, să urce Golgota în genunchi, cu crucea în spate, şi să se 
lase răstigniți ! 

Legionari, fiți voi copii aceştia.” 

Corneliu Zelea Codreanu 
15 aprilie 1928 

La poalele Golgotei s-a strâns oastea Legionară. Acolo 
Dumnezeu i-a pregătit fiecăruia o cunună de spini şi o cruce cu 
care să urce în spate pe drumul greu şi lunecos ce duce spre 
gloria cea dumnezeiască. 
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O parte dintre legionari s-a înfiorat de greul preț al 
biruinţei şi cu capetele plecate s-au întors în lume, unde treburile 
sunt uşoare. 

Ceilalţi şi-au luat fiecare crucea şi cununa sa şi au pornit 
spre înălțime. Dar nu tuturor le-a fost dat ca să ajungă până la 
culme şi să fie răstigniți. 

Pe drumul greu şi lunecos, tot câte unul şi-au pierdut 
puterile căzând sub greul suferinţei şi a abandonat. A lăsat crucea 
şi cununa de spini pe povârnişul coastei lunecoase. O parte, însă, 
au ajuns în vârf şi acolo au fost răstigniţi spre gloria neamului 
nostru şi al omenirii întregi. 

Mii de legionari au reuşit, prin harul lui Dumnezeu, să 
ajungă până-n vârful muntelui şi acolo să fie răstigniți. 

Vă dăm de ştire vouă mişeilor, că era deajuns doar unul 
singur Să ajungă şi să fie răstignit ca lumea voastră să fie 
aruncată în beznă. 

Locul vostru —în secolele care vin- e dincolo de uşă şi 
dincolo de prag, în vânt şi ploaie. Nu veţi sta voi la masa de 
cinste şi nici în fruntea bucatelor. Veţi mânca o ciorbă rece şi 
amară, din strachină de lut cu o lingură de lemn de plop. 

La masa de cinste vor sta eroii . . . Și erou este acela ce 
are tăria să-şi recunoască slăbiciunile şi astfel să fie modest în 
faţa oamenilor şi umil în faţa lui Dumnezeu. 

Prigoana la care au fost supuşi legionarii de către 
Oculta comunistă a demonstrat că forţele omeneşti sunt 
limitate şi că ele pot fi limitate în timp. 

Pentru ca omul să fie de neînvins are nevoie de harul 
lui Dumnezeu. 

Harul lui Dumnezeu nu se revarsă decât asupra celui 
cu inima Smerită. 

În fața lui Dumnezeu nu se pote sta decât în genunchi 
şi cu capul plecat. 

Acestei posturi a omului i se zice umilinţă. 

Acestei umilinţe i se zice frică de Dumnezeu. 

Umilinţa în faţa lui Dumnezeu este unica sursă a tăriei 
spirituale ce nu poate fi înfrântă. 
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Frica de Dumnezeu este unicul izvor al curajului ce-l 
caracterizează pe un erou. 

Tot ce este în afară de aceasta este bravadă, e zgomot de 
tobă şi sunet de trompetă spartă. 

Celui ce-i este frică de Dumnezeu nu-i mai este frică de 
oameni. 


i 


Consemnări făcute în urma discuţiilor purtate 
patru ani de-a rândul cu Octavian Voinea. 


Gheorghe Andreica 
Constanţa, la 20 Ianuarie 1995 
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